“運(yùn)河文學(xué)”奔流至此

河北作家劉鳳起的長(zhǎng)篇小說(shuō)《永遠(yuǎn)的大運(yùn)河》（九州出版社2016年版）洋洋灑灑150余萬(wàn)字，是一部弘揚(yáng)中華民族精神的長(zhǎng)篇巨制，是一首展示大運(yùn)河文化精髓的壯美詩(shī)篇，也是一幅凝聚運(yùn)河人民血淚情仇的恢宏畫(huà)卷。

大運(yùn)河與長(zhǎng)江、黃河等天然河流不同，它是世界上開(kāi)鑿時(shí)間最早的人工河。大運(yùn)河部分河段始建于2500多年前的春秋時(shí)期，至隋朝全線貫通，共穿越4省2直轄市，連接22座城市，全長(zhǎng)1794公里，是我國(guó)歷史上南糧北運(yùn)、商旅交通、軍資調(diào)配、水利灌溉等用途的生命線，是貫穿南北流動(dòng)的血脈。它不僅是中國(guó)重點(diǎn)文物保護(hù)單位，在2014年6月22日的第38屆世界遺產(chǎn)委員會(huì)會(huì)議上，“中國(guó)大運(yùn)河”還被列入《世界遺產(chǎn)名錄》。

京杭大運(yùn)河作為我國(guó)第一項(xiàng)大型線性文化遺產(chǎn)，是文化要素與自然要素相互作用而形成的文化景觀；是靜態(tài)與動(dòng)態(tài)共同構(gòu)成的“活著的、流動(dòng)著的文化遺產(chǎn)”；是古代遺址、近代史跡，還有當(dāng)代遺產(chǎn)共同構(gòu)成的“文化遺產(chǎn)廊道”；也是物質(zhì)要素與非物質(zhì)要素結(jié)合而形成的肥沃的“文化空間”。在這個(gè)文化空間里，必然會(huì)產(chǎn)生很多寶貴的精神產(chǎn)品。“運(yùn)河文學(xué)”的概念源自倫海在1982年提出的“劉紹棠的運(yùn)河文學(xué)”（《贛南師范學(xué)院學(xué)報(bào)》1982年第3期）。劉紹棠一直以京東北運(yùn)河畔的鄉(xiāng)土題材進(jìn)行小說(shuō)創(chuàng)作，無(wú)論是《蒲柳人家》，還是《瓜棚柳巷》等百余部中、短、長(zhǎng)篇小說(shuō)都屬于“運(yùn)河文學(xué)”，主人公都是運(yùn)河邊的農(nóng)民，講述的都是運(yùn)河岸邊農(nóng)村故事。他有自己的理論綱領(lǐng)，他的文學(xué)成就使他被譽(yù)為“運(yùn)河之子”。劉紹棠之后，隨著大運(yùn)河越來(lái)越被關(guān)注，出現(xiàn)了“運(yùn)河文學(xué)”創(chuàng)作的初步勃興，周祥的《運(yùn)河灘上兒女情》（1994年）、 張寶璽的《大河驚夢(mèng)》（1997年）、重陽(yáng)的《運(yùn)河伊人》（1999年）、王梓夫的《漕運(yùn)碼頭》（2003）、丹青的《末了緣：運(yùn)河邊上的故事》（2006年）、張自義等人的《運(yùn)河風(fēng)云》（2006年）、蔡桂林的《千古大運(yùn)河》（2007年）、陶長(zhǎng)坤的《靜靜的大運(yùn)河》（2008年）、蔣海珠的《運(yùn)河女》（2010年）等，顯示了“運(yùn)河文學(xué)”的實(shí)績(jī)。而劉鳳起《永遠(yuǎn)的大運(yùn)河》“十年磨一劍”，可以說(shuō)是當(dāng)代“運(yùn)河文學(xué)”的地標(biāo)性作品，是對(duì)劉紹棠開(kāi)創(chuàng)的“運(yùn)河文學(xué)”的繼承、發(fā)展和突破。

首先，從內(nèi)容上看，主題宏大深刻，理念清晰突出，旗幟鮮明。《永遠(yuǎn)的大運(yùn)河》，以1931年“九一八事變”至1939年抗戰(zhàn)轉(zhuǎn)入相持階段為宏闊背景，展現(xiàn)了京津冀地區(qū)北運(yùn)河兩岸人民的生存狀況。而從1931年起寫(xiě)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)，與我們的十四年抗戰(zhàn)歷史和認(rèn)識(shí)統(tǒng)一起來(lái)。作者通過(guò)描寫(xiě)抗日英雄劉光漢及其周?chē)目谷杖后w從蒙昧到覺(jué)醒的思想轉(zhuǎn)化過(guò)程，反映了運(yùn)河兩岸軍民抗戰(zhàn)時(shí)期對(duì)敵斗爭(zhēng)艱苦歲月和風(fēng)俗民情生活寫(xiě)照，從而揭示出中國(guó)人民不屈不撓抵抗外侮的民族氣節(jié)和團(tuán)結(jié)奮進(jìn)的民族精神。作家通過(guò)作品提出“大運(yùn)河是中華民族父親河”“海納百川，運(yùn)河為先”等運(yùn)河文化理念，引導(dǎo)著運(yùn)河文學(xué)主題的大膽深化與創(chuàng)新。

大運(yùn)河孕育了運(yùn)河文化，運(yùn)河文化滋養(yǎng)出運(yùn)河文學(xué)。從古至今，運(yùn)河兩岸的文人墨客寫(xiě)下了大量的詩(shī)詞文章、小說(shuō)游記，詠嘆與記述大運(yùn)河的風(fēng)光和故事。即以中國(guó)當(dāng)代文學(xué)而論，劉祖慈的詩(shī)集《我們是大運(yùn)河的子孫》，劉紹棠的中篇小說(shuō)《運(yùn)河的槳聲》等，相對(duì)而言，小說(shuō)的影響比詩(shī)歌更大。在劉紹棠的引領(lǐng)下，“運(yùn)河文學(xué)”不斷綿延，緩慢生長(zhǎng)。而劉鳳起的長(zhǎng)篇小說(shuō)《永遠(yuǎn)的大運(yùn)河》，就是在此種文學(xué)流脈中出現(xiàn)的。它既是繼承，又是發(fā)展，還有突破。以往的“運(yùn)河文學(xué)”描寫(xiě)較多的民眾的日常生活，談情說(shuō)愛(ài)，家長(zhǎng)里短，風(fēng)流韻事等，劉鳳起把故事放在日寇入侵、人民抗戰(zhàn)的歷史背景下，以一個(gè)家族為核心，展現(xiàn)了運(yùn)河兩岸人民的生存狀態(tài)、覺(jué)醒過(guò)程和奮起抗?fàn)帯⒈＜倚l(wèi)國(guó)的壯烈業(yè)績(jī)。由獨(dú)門(mén)小戶的軼事傳說(shuō)，到血肉捐軀的家國(guó)情懷；從小河流水人家的詩(shī)情畫(huà)意，到金戈鐵馬的大河奔流！與此前的運(yùn)河小說(shuō)比起來(lái)更加深沉雄渾。這部長(zhǎng)篇小說(shuō)，以其宏大的規(guī)模，厚重的歷史，刀光劍影的戰(zhàn)斗以及濃郁的運(yùn)河沿岸的文化習(xí)俗和鄉(xiāng)土氣息，使它成為“運(yùn)河文學(xué)”的一顆沉甸甸的果實(shí)，呈現(xiàn)出一種新的境界。

其次，從人物塑造上看，在150萬(wàn)字的篇幅里，劉鳳起塑造了大大小小百余個(gè)人物。可以說(shuō)人物眾多，性格獨(dú)特，是有著“燕趙多慷慨悲歌之士”特點(diǎn)的運(yùn)河漢子。主要人物是劉氏家族的領(lǐng)頭人劉云天、劉光漢父子。作家把主要筆墨集中在有著抗日戰(zhàn)爭(zhēng)將領(lǐng)原型的劉光漢身上。劉光漢是小說(shuō)中眾多人物的核心，他的性格發(fā)展和行為軌跡是小說(shuō)的中心線索。但這個(gè)人物的原型卻不只一個(gè)。劉光漢，劉，是劉秉彥，抗戰(zhàn)期間冀中軍區(qū)十分區(qū)司令員，領(lǐng)導(dǎo)地方群眾武裝斗爭(zhēng)；漢，是廖漢生，當(dāng)時(shí)賀龍120師所轄的團(tuán)政委，后升任獨(dú)立二旅的副政委。但主要的原型是魏大光。魏大光的成長(zhǎng)和事跡，都與劉秉彥、廖漢生有交集。但劉光漢性格原型主要源自魏大光。魏大光，霸州人，1911年生于農(nóng)家。 在天津當(dāng)過(guò)碼頭工人，因參加抗日活動(dòng)被捕入獄。在獄中結(jié)識(shí)了共產(chǎn)黨員，懂得了只有組織起來(lái)共同抗日才能獲得解放的道理。“七七”事變后，他趁亂逃出監(jiān)獄，回鄉(xiāng)組織起抗日武裝。1938年接受中國(guó)共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)和整編，擔(dān)任華北人民抗日聯(lián)軍第27支隊(duì)司令員，部隊(duì)擴(kuò)大為6000余人，后被改編為八路軍120師獨(dú)立二旅，任旅長(zhǎng)。他率領(lǐng)部隊(duì)打過(guò)幾十次勝仗。他1939年8月在與日寇戰(zhàn)斗中壯烈犧牲，年僅28歲。同年9月在靈壽開(kāi)追悼會(huì)，由廖漢生主持，賀龍、關(guān)向應(yīng)送挽聯(lián)。不久，葉劍英在《八路軍軍政》雜志發(fā)表悼念文章，稱(chēng)其“這種百戰(zhàn)而死的精神，說(shuō)明魏旅長(zhǎng)為國(guó)家盡了大忠，為民族盡了大孝”。魏大光短暫的一生極富傳奇色彩。劉鳳起將劉秉彥、廖漢生、魏大光等眾多抗戰(zhàn)英雄“萃取眾人，合成特別的一個(gè)”，符合現(xiàn)實(shí)主義作家的典型人物塑造方法。原型很多，但還不是典型。典型需要在同一類(lèi)型人中，以個(gè)性為聚焦，加以綜合概括，重構(gòu)、升華、創(chuàng)造。原型是典型生長(zhǎng)的胚胎和母體。它決定著典型人物的主導(dǎo)性格和基本面貌。面對(duì)日寇，奮起抗?fàn)幍拿耖g英雄“劉光漢”是千百萬(wàn)英雄兒女中的一個(gè)代表、一個(gè)典型。在國(guó)家民族面臨生死存亡的關(guān)鍵時(shí)刻，不屈的運(yùn)河兒女，因“血性”與“擔(dān)當(dāng)”挺身而出，英勇殺敵，揚(yáng)威中華民族，血染運(yùn)河，保衛(wèi)大地神州。此乃大運(yùn)河之精神，亦為大運(yùn)河之魂。主人公劉光漢在這一時(shí)期經(jīng)歷了三次生死考驗(yàn)，所帶領(lǐng)的抗日隊(duì)伍與倭寇、漢奸進(jìn)行了艱苦作戰(zhàn)，最終取得勝利，達(dá)成了人物性格和思想的全面覺(jué)醒。把政委成智聲的一番話作為結(jié)語(yǔ)，使整部作品的意義得到了升華——“只要我中華民族有一批劉光漢在，鬼子就永遠(yuǎn)甭想奴役中國(guó)。它可以用堅(jiān)船利炮占領(lǐng)運(yùn)河兩岸，可它永遠(yuǎn)跨不過(guò)去中國(guó)人心中的那條大運(yùn)河！”

恩格斯說(shuō)：“在我看來(lái)，現(xiàn)實(shí)主義的意思是，除細(xì)節(jié)的真實(shí)外，還要真實(shí)地再現(xiàn)典型環(huán)境中的典型人物。”以此種論述衡量劉鳳起的這部小說(shuō)，是完全符合的。細(xì)節(jié)是小說(shuō)的生命和血肉，甚或呼吸和細(xì)胞。它對(duì)展開(kāi)情節(jié)、刻畫(huà)人物、描繪場(chǎng)景、烘托氣氛、勾勒環(huán)境，都有極為重要的作用。沒(méi)有細(xì)節(jié)就不成其為小說(shuō)，從某種意義上說(shuō)，細(xì)節(jié)決定一篇作品。細(xì)節(jié)運(yùn)用得如何，可以看出一個(gè)作家寫(xiě)作才華的高下。流動(dòng)不息的大運(yùn)河，養(yǎng)育的民眾，與面朝黃土背朝天的傳統(tǒng)農(nóng)民不同，他們有傳統(tǒng)農(nóng)民的特點(diǎn)，在運(yùn)河上又有熟悉漁民的生活，在碼頭上還有碼頭工人的秉性。流動(dòng)的活態(tài)的文化遺產(chǎn)帶來(lái)了流淌的文明。所以，在劉鳳起筆下劉光漢所在的劉氏家族，是一個(gè)頗具底蘊(yùn)的傳統(tǒng)大家族，人物也是明白事理、見(jiàn)多識(shí)廣的新人形象。在中華傳統(tǒng)文化理念的影響下，家訓(xùn)成為維系家族生存和發(fā)展的核心紐帶。作品中多次提及“平安第一福、攜余第二福”的理念，這樣的行文設(shè)置為后面人物在國(guó)恨與家訓(xùn)的對(duì)照中反復(fù)糾結(jié)埋下伏筆。在家族、宗族、村族三方愈演愈烈的矛盾糾葛中，劉光漢對(duì)內(nèi)誠(chéng)信擔(dān)當(dāng)，嫻于辭令，敏銳干練，帶領(lǐng)鄉(xiāng)親們?cè)L(fēng)箏、跳獅子會(huì)掙錢(qián)掙糧度過(guò)災(zāi)年；對(duì)外除暴安良，膽識(shí)過(guò)人，敢于冒險(xiǎn)，同官痞兵匪巧妙周旋，對(duì)社會(huì)渣滓深?lèi)和唇^，代表了在動(dòng)蕩年代里，懲奸除惡、濟(jì)困扶危，維護(hù)鄉(xiāng)鄰利益、保障一方平安的民間好漢形象。劉鳳起的小說(shuō)，細(xì)節(jié)真實(shí)、充盈、豐沛。習(xí)俗細(xì)節(jié)、生活細(xì)節(jié)、風(fēng)物細(xì)節(jié)、歷史細(xì)節(jié)，營(yíng)造了典型的歷史地理環(huán)境。在這種環(huán)境中，人物的行為細(xì)節(jié)、心理細(xì)節(jié)、戰(zhàn)斗細(xì)節(jié)、場(chǎng)景細(xì)節(jié)塑造了他們的典型性格。這就完整地實(shí)現(xiàn)了現(xiàn)實(shí)主義對(duì)小說(shuō)寫(xiě)作的藝術(shù)要求。這部小說(shuō)，既是運(yùn)河兩岸地域風(fēng)景畫(huà)、風(fēng)情畫(huà)，也是抗戰(zhàn)歷史風(fēng)云畫(huà)、英雄人物畫(huà)。

再次，在語(yǔ)言風(fēng)格和結(jié)構(gòu)構(gòu)思上，恢宏大氣，語(yǔ)言極富地方特色。民族民間民俗俚語(yǔ)俗語(yǔ)的運(yùn)用，得益于作家本人就是廊坊地區(qū)人，對(duì)運(yùn)河一帶的民俗風(fēng)情十分熟悉。

京杭大運(yùn)河貫通黃河、淮河、長(zhǎng)江、錢(qián)塘江和海河的血脈，表現(xiàn)出中華民族對(duì)自身環(huán)境的挑戰(zhàn)，它是一種群體智慧和精神的結(jié)晶，是價(jià)值取向和生命觀念的飛升。有了大運(yùn)河的穿引，中國(guó)大地上東西走向的水系有了橫向交流，形成了運(yùn)河文化的南北軸線，起著南北文化交流與融匯的作用。由于自然地理和人文地理的不同，南北運(yùn)河文化也存在著某種差異。雖然整體是剛?cè)嵯酀?jì)，但相較而言，南運(yùn)河偏柔，北運(yùn)河偏剛。劉鳳起的小說(shuō)《永遠(yuǎn)的大運(yùn)河》反映的是北運(yùn)河的文化，也就是京津冀文化圈。農(nóng)耕文化、京都文化、商埠文化，交匯成北運(yùn)河文化，其特質(zhì)是：沉凝而流動(dòng)，厚重而包容。它有利于從傳統(tǒng)向現(xiàn)代轉(zhuǎn)化與開(kāi)放。具體到小說(shuō)中，又有確切而真實(shí)的表現(xiàn)。它從一個(gè)村莊世代沿襲的家族文化寫(xiě)起，擴(kuò)展為鄉(xiāng)土文化，進(jìn)而上升為一種家國(guó)情懷和民族精神。這里有歷史的積淀與傳承，也有新時(shí)代的催生與擦亮。無(wú)疑，這部小說(shuō)是歷史敘事，但此種敘事卻被置放在民俗文化之中，如磨豆腐、野兔兒宴、風(fēng)箏賽、舞獅會(huì)等。而運(yùn)河人家族的生存方式和狀態(tài)，又以“平安”“攜余”“聚德”等為其追求和信念。當(dāng)外敵入侵，此種生活被打破的時(shí)候，他們就群起反抗和斗爭(zhēng)，并從保家而走向衛(wèi)國(guó)。這就在新的歷史機(jī)遇中，革命性地演繹了運(yùn)河文化。《永遠(yuǎn)的大運(yùn)河》豐富了鄉(xiāng)土文學(xué)，承續(xù)了“荷花淀派”的余韻，發(fā)展了劉紹棠的“運(yùn)河文學(xué)”。小說(shuō)特別注重對(duì)地方文化的發(fā)掘與闡釋?zhuān)⒅孛耖g文化中的力量與美。燕趙文化潛藏于創(chuàng)作意識(shí)的深層，使運(yùn)河文化復(fù)活掀起了一輪新的更大的波瀾。

劉鳳起1985年畢業(yè)于廊坊師范學(xué)院（原為廊坊師專(zhuān)）中文系。那是一所很有創(chuàng)作傳統(tǒng)的師范院校，也是在國(guó)內(nèi)最早開(kāi)辦作家班的大專(zhuān)院校，不少教授本身就是著名作家和評(píng)論家，如著名小說(shuō)家湯吉夫，著名詩(shī)歌評(píng)論家苗雨時(shí)等。當(dāng)年的神童作家劉紹棠和現(xiàn)任中國(guó)作家協(xié)會(huì)主席鐵凝曾多次來(lái)校講課。劉鳳起自覺(jué)擔(dān)負(fù)起現(xiàn)實(shí)主義作家的責(zé)任，以大運(yùn)河為原型和母題，秉持現(xiàn)實(shí)主義精神和創(chuàng)作手法，他所塑造的人物是運(yùn)河人個(gè)體與群體的典型，他所記述的是以家族文化為根基而又升華的運(yùn)河文化，他所承載是我們民族那段難忘的血與火的歷史和救亡圖存的不屈精神。小說(shuō)所具有的地域性、民間性、史詩(shī)性和傳奇性，這一切都在生動(dòng)地說(shuō)明，《永遠(yuǎn)的大運(yùn)河》不僅激蕩了運(yùn)河文學(xué)，而且激蕩了運(yùn)河文化和運(yùn)河歷史，其余波所及，尚需拭目以待。

（作者簡(jiǎn)介：周紀(jì)鴻，文學(xué)評(píng)論家，海關(guān)總署駐天津特派員辦事處海關(guān)學(xué)會(huì)秘書(shū)長(zhǎng)。）