W:施施小妝
琥珀冷飲了小年華
W:施施小妝

那天下午,十五歲的凌珀騎著單車從光明路經過。
她前傾著的身子都快與地面平行了,頭卻專注地揚著看前路,車鈴一路摁著,白紗裙在小小的身體上輕輕地飛舞著。還有十五分鐘,媽媽就要回家了,她必須要趕回家。
媽媽一直反對她學舞蹈,這個精明能干的女強人,認為人這一生所有的時間都該有效利用,不能夠做無效的事,不能辜負年華。
從五歲起,媽媽就幫她規劃一切——學英語、學法語、讀外文原版書、看外文報……
凌珀也很爭氣,上初中時就已經代表全校學生無數次接待外賓。
這個暑假過后,她就上高一了,媽媽要求她的大學坐標必須在北京大學,必須學國際專業,學完后必須去美國留學。
媽媽從不覺得舞蹈、音樂這些東西,對凌珀的人生有作用。
表姐凱思知道凌珀的心思,每次去姨媽家,凱思和凌珀一起關在她的小屋里,教她各種舞蹈姿勢,和她分享自己在舞蹈班的快樂。
這個暑假,凱思本來要參加一個舞蹈比賽的,但是上周她的腳崴了一下,眼看比賽時間就要到了,姐妹倆在電話里急得跟什么似的,后來兩人偷偷商量,決定讓凌珀來練習一周,到時候說服領舞老師讓凌珀替凱思上場。
今天下午是首次彩排,舞蹈老師在看過凌珀的舞蹈后,覺得她特別投入,甚至是忘我,很驚訝她雖然沒有跟團隊一起練習,卻能夠配合隊員。
今天凌珀終于第一次穿上了白紗裙,特別好看輕盈,比芭蕾舞裙長許多,前后V領,顯得好淑女。
下午的彩排一共跳了三遍,凌珀覺得自己都不想換下這條裙子。只是一看時間,猛地嚇了一跳,真是來不及換下了,抓了背包,就趕緊騎車往家里奔,媽媽快回來了。
光明路寬闊的樹蔭下,從來都不缺納涼、下棋和擺小地攤的人。
“呀!”的一聲,打斷了凌珀的飛奔,她只顧騎車,不小心撞著了一個人。
凌珀跳下自行車回頭一看,才知道自己闖了大禍。
擺攤人面前,散落了一地的郵票。凌珀看著那一地的小紙片兒,想著媽媽的回家時間,急紅了臉,一連說了五聲對不起,舉手投足間卻又那么不知所措。
所以當她看到旁邊那個背著跟自己一樣的黑色背包的同學時,仿佛看到救命稻草。
她跟他商量說:“同學,我也是新新外文培訓中心的學員,我叫凌珀,我有很急很急的事,麻煩你幫我撿下郵票,我不是故意要把麻煩扔給你,我,我媽媽她……”
凌珀搓著手,越說越不知所措。
男生回頭一笑,說:“走吧,我叫申子然。”
那天晚上,電閃雷鳴,如同媽媽的憤怒。媽媽神色凝重地幫凱思洗了白紗裙。凌珀的舞臺夢,從此徹底封存。
凌珀當晚做了一個奇怪的夢,夢到她蹲在地上撿郵票,怎么也撿不完。
再次聽說“申子然”三個字,是十一月。
期中考試結果出來,大家都在說,高一年級第一名是申子然,第二名是凌珀。
申子然?凌珀有些恍惚,用力在腦袋里找著什么,記憶像樹影一樣,樹影間又有風在穿梭著,使得樹影不成形,在心里明明暗暗著。
放學后,凌珀不知不覺背著書包來到了光明路。
自從媽媽對她講了那些事情后,她更愛媽媽了,卻也更害怕媽媽了。
媽媽以前是芭蕾舞演員,十八歲時遇到一個男人,然后有了她,再然后那個男人消失了。
媽媽為了生活,懷著她時,還在堅持跳舞,參加活動,業余時間教許多孩子,一刻也不停,為了不讓別人看出來,媽媽把紗裙的腰線上提,這樣下面蓬蓬厚厚的紗正好可以擋住肚子,凌珀是出生在練功房的,因為媽媽的勞累,凌珀生下來時只有三斤七兩。
從那以后,媽媽再也不允許她的生活中有舞蹈兩個字。
這次考試考了第二名,她有些害怕回家。
奇怪的是,當她在光明路的梧桐樹下不緊不慢地踩著落葉時,她突然就想起申子然是誰了。
那個高高瘦瘦的,背著她也有的印著“新新外文培訓中心”背包的申子然。
也不知道那天,那個擺攤叔叔的郵票,有沒有少一張?如果少了,那叔叔有沒有責怪申子然?
雪醋涼粉攤的奶奶在清理東西,大概要回家了,凌珀想著兜里剛好有兩塊硬幣,便跑上前去。
剛到攤前,一只手比她更快地將五塊錢伸到奶奶面前,聲音隨即在旁邊響起:“吳奶奶,兩碗,您不用找零,我的那碗多加一點雪醋就好。”
凌珀看著奶奶傾斜著陶瓷盆舀涼粉,心里想她的那一份大概沒了。正要轉身走,旁邊的人說話了:“凌珀,你怎么不吃啊?”
“申子然!”凌珀沖口而出。這一刻她的記憶,竟完全沒有障礙。
凌珀問那天郵票的事。
申子然說:“告訴你個秘密!我其實也愛集郵,那天真是巧,那個大叔竟然問我要不要郵票,最后他低價把郵票都給了我。這算不算是意外驚喜啊!”
凌珀沒想到會這樣,這樣說來,那天自己撞著人,竟然還成就了好事情呢。
凌珀的心情頓時好起來。
她也不知道為什么,接下來她會在晚霞初升的梧桐樹下,在一張透著歲月和冬雪香味的舊木桌邊,和申子然說起了自己的媽媽。
申子然認真地聽著,末了又認真地說:“凌珀,所有的努力能夠為一個重要的人,也是幸福的。”
那以后,賣涼粉的吳奶奶,總是會在周五的下午給凌珀和申子然留一碗涼粉。
申子然對吳奶奶說:“奶奶您知道嗎?凌珀可厲害了,是我們學校的學霸,我嫉妒死了,所以您要在我的那碗涼粉里多加一勺雪醋,不過我吃完會幫您收拾桌子的,我一定負責把桌子給您扛到您放東西的小屋里去。”
“調皮鬼!那你呢?第幾名?”吳奶奶問。
“我啊,排她后面好遠呢!很丟人的。”
吳奶奶聽了,哈哈地一笑,然后敲著申子然的頭說:“男孩子,當然不能跟女孩子爭第一啊!”
凌珀聽了直笑,有時也說:“申子然,我可不要你不要的第一名!”
“不敢不敢,我偷偷爭過,爭不過,我才甘拜下風的。還有,奶奶說得多好,男孩子,就該大氣點,什么都讓著點你們女生好了!”
高二上學期的一個周五,申子然家里有事請假了。那天放學后,凌珀一個人來吃的涼粉,因為天氣變涼了,吳奶奶給她的涼粉里加了溫的紅糖水。
吳奶奶說申子然是個好孩子,申子然很小的時候,吳奶奶就認識他。
那時候申子然總是由他媽媽帶著來吃涼粉,申子然的媽媽很漂亮,高高的,夏天總是穿著長長的白連衣裙,渾身上下都透著一股干凈清澈的感覺,特別好看。
申子然長得很像媽媽。
在申子然十歲那年,有一天他一個人來,吳奶奶問他媽媽呢?他就哭了起來。吳奶奶這才知道,他媽媽生病去世了。
從此,這個小攤中加雪醋的涼粉就像是申子然的一種寄托,而吳奶奶也早已把他當孫子一樣看待。
凌珀問起申子然低價買郵票的事,吳奶奶猶豫了下,還是告訴她說,那天凌珀走后,申子然其實被那個擺攤的打了,那個男的本來就是個不務正業幻想發財的人,他硬說申子然把他的某張珍貴的郵票弄不見了。
后來吳奶奶和幾個常年在這里下棋的大爺護著申子然,那混蛋才沒敢再造次。但是第二天申子然對吳奶奶說,他找到那個男的,把他那本集郵冊買了下來。
這段時間,他總告訴吳奶奶說他羨慕凌珀,羨慕她有媽媽,羨慕她可以努力爭第一讓媽媽高興,羨慕她有媽媽可以和她一起勾畫理想和未來。
他甚至還對吳奶奶說:“奶奶,我們一起讓凌珀開開心心的吧,她其實,也只有媽媽。”
吳奶奶的話,讓凌珀哭了。
很多奇怪的小細節,都讓她明白了申子然總是在幫她。比如申子然班里的同學說申子然好有個性,英語的完形填空從來都不做,老師問他,他總說時間不夠。
一個完形填空不做,總分就拉下十幾分,然后他就總在她之后。
申子然自尊心很強,他倆聊天時,他從來不對她提他爸爸。他們總是能夠細微地感覺到對方的內心,知道什么話不能講。
所以凌珀從來都是一副她就是比申子然聰明的樣子自居,為的是讓申子然在甘愿退后幾名,以幫助她成為總是最優秀的一個這件事上沒有心理負擔。
凌珀說:“申子然,把那本郵票冊帶來看看吧,把你所有的集郵冊都帶來給我講講好不好?”
申子然沒回話。凌珀心里隱隱覺得不對。
高三的時候,不管是同學們,還是家長們,對未來的方向都更加清晰了。
有一次去外婆家,姨媽背著媽媽和外婆說:“也不知道小清是怎么想的,怎么也得等珀珀讀完大學再送她到國外,孩子才十八歲,一個人在異國他鄉怎么讓人放心?”
從凱思嘴里,凌珀知道媽媽已經在著手準備讓她直接去國外念大學的事。
當她又拿出一個第一名的成績時,媽媽表現得不似以往高興,而是反復跟她念叨要準備考托福和SAT。
有天放學后,她和申子然聊大學,聊著聊著都不作聲了。過了好久,申子然突然跟她說起他爸爸。
“凌珀,我爸爸讓我準備托福和SAT,可是,我不愿意。我不想離開,不想……去國外。”
“我也,不想。”
“凌珀,我沒有告訴任何人,我知道十歲那年,如果不是爸爸堅持要離開我和媽媽,媽媽的病情是不會惡化的。我其實,很想遠離他去國外,甚至以后永遠都不再回來,但是,現在我不想走。”
申子然說完又馬上說:“因為我的理想是清華啊!在我心目中,世界上沒有哪個大學能比過它的。”
凌珀笑笑說:“那你就超過我,按招生名額分配,我們學校每年都有一個人能夠去清華的。還有,我可不喜歡清華。”
“那你呢?凌珀,你要去哪里?”
“我啊,不會離你遠的,離遠了,我們可怎么吵架啊?”
“可以在心里吵啊,罵個痛快。”
凌珀一笑,這申子然有時候,也挺笨的。她隨口又說:“在心里吵架,那就不叫吵架了,叫恨了。”
說完凌珀心里有一絲寒意,說到恨字時,她怎么會想到媽媽?是因為她雖然一直聽話,但是在心里,卻跟媽媽吵過好多架了嗎?
“傻瓜,在心里吵架,是沒有聲音的,那不叫恨,叫念!”申子然突然又說了這么一句。
凌珀看了他一眼,故意推了他一下說:“那我這會兒不張嘴了,我在心里罵你豬頭,這是恨還是念?”
“念!”申子然說完,跑過去幫吳奶奶。
凌珀站在原地,感覺到的,也是念。
離開光明路后,申子然照例又送了凌珀一程。兩人沒什么話了,靜靜地走,似乎在體會時光奔向黃昏時那一場永遠又循環的約定。
小小的約定在二人心里駐扎成結,即使他們知道想實現這份約定并不簡單。那么,申子然和凌珀又會在未來經歷哪些挫折?


掃這里,大結局為你一一揭曉。