那時少年

周思琪

那些泛黃的報刊像舊時光，靜靜地注視著我們成長。

——題記

是夜。窗外淅淅瀝瀝的雨滴滴答答地敲打著我的窗沿，風兒夾雜著雨絲紛紛揚揚地穿過紗窗飄了進來，打濕了書桌上前年的報紙，墨色的字跡慢慢洇開，彌散了那泛黃的舊時光。

“Sorry，不小心翻了你桌上的報紙，看到了一些你寫的東西……”阿欽從搖椅后面露出一個腦袋，戳著我的肩膀，嬉皮笑臉又故作嚴肅地說。我放下了手中的書，甩了他一記白眼：“故意偷看別人的隱私也要找個好點的借口。”即使被戳穿，他還是那副不正經的表情，滿不在乎地說道：“咱倆熟成鍋巴了，有什么不能分享的！不過你喜歡在報紙上做筆記，我倒是頭一回知道。話說你整天大清早的，跟著老爺子出去是為了買報紙啊什么的，你怎么凈喜歡這些……”身邊的人絮絮叨叨個沒完，他口中的老爺子也就是他的太公。此時太公正拄著拐杖推開泛著銅綠的院門，瞧見院內鬧騰的阿欽，便用拐杖敲著青石板的地磚，發出“咚咚”的沉悶的響聲：“小赤佬，別整天和思琪鬧，趕緊過來給我念念報！”阿欽便只能乖乖地坐到老爺子身邊，攤開報紙給他一字一句地念了起來。但過不了多久，這猴子一般性子的他又忍不住搖頭晃腦地開始了胡扯，滿嘴地跑火車，倒也給這沉悶的老院增添了許多趣味。

阿欽的太公和我的太公是老戰友，兒時的我總愛往太公家跑，自然而然地就認識了他的老戰友。阿欽的太公一個人住，見到古靈精怪的我很是喜歡，總陪我玩。暑假沒地方去的我，就將阿欽的太公家當成消暑的好去處住下了，正巧遇到了家住縣城特地來太公家玩的阿欽，一來二去便成了好朋友。

自打那天翻過我報紙后，向來賴床的阿欽也開始起早去買報。老爺子樂得直呼：“這不爭氣的小子終于覺悟了，跟著思琪玩久了也開始沾染點書香氣了。”于是每天清早都能看到某人甩著報紙從石階上蹦下來的身影，細看卻發現是一份音樂報。自此我們之間的交流也越發地頻繁了，我們都喜歡民謠，都愛在報紙上寫幾個文字。我們對音樂唯一的概念都來自于老爺子的那臺收音機。我喜歡民謠里的慵懶聲線，綿軟里混著絲絲縷縷的憂傷或是繾綣溫柔，喜歡那仿佛宋朝女詞人淺吟低唱般的輕響，紅了櫻桃，綠了芭蕉，雨打窗臺濕綾綃；阿欽喜歡民謠里的沙啞聲線，疲倦里夾著字字句句的無奈或是無盡滄桑，喜歡那好像異鄉旅人慢慢訴說般的低語，斷了綺念，絕了癡戀，煙落石階焚信箋。我們會搶最后一份報紙，爭辯上面對某段音樂的評價是否合理。他會彈著吉他給我唱民謠，嗓子差的我只能用筆寫下關于他的記憶。

我們相處得越來越融洽，老院因常年下雨積下的陰郁早被我們的笑聲驅散。一天天的，日子自顧自地像一只貓一樣腳步輕輕又優雅地踱過去了。桌上的報刊越來越厚，上面清楚地寫著兩個人不同的字跡，交融的兩種墨香在空氣中彌散開來，充盈了整個夏季。

暑假結束的時候阿欽帶著整疊報紙提前離開了，只留下了一張報紙，那上面寫著他自己編的歌，還沒給我唱過。老爺子的收音機也在那時壞了，他說阿欽的父母離婚了，阿欽大清早就被他爸爸帶走了。我只能一遍遍地翻開報紙讀上面的字，渴望讀出那消失的樂聲，讀出那少年的影子。

我想要找到他。我知道我還想找些別的。

我還沒有告別。我到哪兒去告別？

那么迫切。

我在深夜被雨聲喚醒，匆忙起身去收起那張舊報紙。看著洇染開來模糊不清的字跡，過去的感覺不自覺地泛了上來，洶涌得讓我窒息。那老院子里搖椅后笑得一臉燦爛的少年，足以驅散江南雨季里所有的陰霾。屋內，是嫩黃的墻壁，是昏黃的燈光，是舊時光，彌散在那絲絲縷縷的墨香，那字字句句的清唱。

再有人偷偷翻開報紙，恍惚，已是多年以后。

[【老師評】]

泛黃的報紙承載了一段溫情的回憶，兩個少年因對音樂共同的喜好而相識、相知。那一門銅綠的老院，那咿咿呀呀的收音機，那滿臉慈祥的太公，那浸滿墨香的空氣，那還沒來得及吟唱的歌謠……都留在了舊時光，留在了過去，無處告別，無限不舍，而青春的腳步正在不緊不慢地向我們走來。

指導老師：費衛平endprint