書籍設計師是藝術家嗎？

楊帆

在一本書設計的過程中，封面應該只是最后的一環，設計師不能覺得完成一張封面就算把一本書做完了。

書籍設計師是藝術家嗎？這是一個困擾著許多人的問題。

在呂敬人拋出“書籍設計”的概念，并要求設計者深度介入出版流程之后，他的追隨者不約而同地遇上了類似的問題。舞臺上站著作者、編輯、發行，本已擁擠不堪，在設計師粉墨登場之后，主導權究竟鹿死誰手？如果設計師是藝術家，那么追求自我的表達似也無可厚非；如果設計師不是藝術家，那么他與作為技術工種的美編又有怎樣的區別？

身為這一話題的“始作俑者”，從業四十年，設計過超越四百種上千冊作品的呂敬人顯然有一番自己的見解，我們不妨來聽聽他怎么說。

《出版人》：您在1996年率先引入國內的“書籍設計”概念與出版業盛行的“書賣一張皮”觀點是對立的嗎？

呂敬人：編輯從出版、銷售的角度出發，重視封面是無可非議的。我也同樣重視書籍的封面。但相反的，一本好書不僅要有好的外在，更要有好的內涵。內文的字體字號、節奏層次、印刷質量等，都是構成一本好書的方方面面。在一本書設計的過程中，封面應該只是最后的一環，設計師不能覺得完成一張封面就算把一本書做完了。

我在當年提出“書籍設計”的概念，為的就是改變書籍靠封面打扮的觀念。作為設計者，我們應該意識到，只做了封面還沒有盡到最大的責任。設計師應該進入到文本編輯的過程中，讓書成為視覺傳達更豐滿的產品，使之更方便于閱讀、更有益于吸納。

在書籍設計的概念提出來之后，有一些反對的聲音說，你的觀點是舶來品，是要否定裝幀的藝術，但事實上這些批評的聲音和我想要倡導的事情根本不在一個層面上。我真正想說的其實是要在裝幀的基礎上延展書籍設計者的責任和態度，讓裝幀成為書籍設計的一個部分。

《出版人》：目前多數書籍設計師的作品與市場仍有一定距離，其高昂的時間成本和工藝成本可能是出版機構和讀者無力負擔的，這會加大書籍設計概念推廣的難度嗎？

呂敬人：一本書如果要做到有個性、有創意，必然會帶來相應的成本上升，這個成本如何平衡就顯得尤為重要。出版者要做有創意的書，也需要維持生產和銷售，所以應當學會兩條腿走路，普及的書、商品的書、流通的書、流行的書要關注，另一方面，也應投入一定的成本去維系一些有保存價值、有藝術品味、能夠為中高端讀者人群服務的產品。這就要出版社能很好地彈鋼琴。

對于這兩種書，身為設計者，我們不應有偏頗。我做的書90%都是市場上的書，但是我沒有因此而放棄對氣質、風度的追求，我相信這些書同樣可以影響讀者的閱讀審美。部分高成本的書不進入流通市場，但是我們不能因此否定他們的意義。我也會去做一些高端的書，讓國家收藏、作為國禮送給外賓，作為一種傳統文化的傳承，這也是同樣重要的。

《出版人》：您要求設計師深入介入編輯加工的環節，那么在此過程中設計者要如何定位自身？

呂敬人：我不認為書籍設計師是藝術家。畫家可以牛，因為你的作品是自己的；作為一個設計者，我不敢牛，因為文本是別人的，你只是幫別人傳達而已。我們還是服務者，要為產業服務、為文本服務、為作者服務、為編輯服務、為出版社服務。所以設計師不是獨立的，而是和很多人走在一起，不能只由著自己的性子來。

面對客戶，摩擦是難免的，但是這種摩擦實際上也是一種交流，想要把最好的設計呈現給對方，就要學會陳述，把你的理由和想法表達清楚。如果仍解決不了，我的原則是退兩步進一步，退下來是為了冷靜思考，對方提出的問題是不是我沒有想到的，而之所以不是全退，還要進一步，是因為我必須交出比之前更好的作品。

《出版人》：作為“中國最美的書”等多項評選的評委，您心目中優秀的書籍設計作品是怎樣的？

呂敬人：我在做書的時候，最大的追求就是不同于自己。我要求我的作品不能有固定的格式和風格，一本是一本的模樣，而不是本本被人看到都能一眼認出來是呂老師設計的。所以我在判斷書的時候，也會特別關注那些有別于我或者有別于前人的作品，這種作品讓我感到特別有意思，因為他不同于別人。藝術的生命是個性。只有人人都不用于別人，藝術才能進步。

《出版人》：對于一個書籍設計師而言，哪些素質和能力是您認為必須的？

呂敬人：搞繪畫的知道都知道一句話——功夫在畫外。其實設計也是一樣。設計正在變得容易，至少從工具上來看是如此。大家都用著一樣的工具，要分高下就只能看個人的修為：氣質好，設計自然會好。因此平時的修為和修養是要注意的。我在教課的時候，也會給學術看電影，在這里我不是要讓他們看故事，而是希望讓學生理解它的背景、內涵、價值觀，讓學生受到設計之外姊妹藝術的熏陶。

此外，要想成為一個優秀的設計者，還得有永不滿足的好奇心和強大的學習能力。杉浦康平把設計師比作壇子，要能裝得下各種東西，把它們積累起來，才能在關鍵時候成為所謂的靈感。當然靈感要想準確發揮出來，還需要邏輯分析的訓練，這也是很重要的。

《出版人》：技術的變化也在改變著書籍設計的樣貌。在您看來，在信息技術環境下成長的這一批設計師與在手工時代成長的您這一代相比有沒有明顯的區別？

呂敬人：在我入行之初，做美編靠的主要是畫筆和鑷子，封面上的文字因為沒有足夠大的鉛字，所以一般都要手寫。后來有了照相植字技術，排版就變得方便快捷多了，電腦的誕生更進一步催化了這種方便。但是我們在得到便捷的同時也失去了寫字的能力。

中國人自古崇尚美，表現在書寫中，自然回將文字當作美的符號和精神的寄托。漢字是世界上僅存的象形文字之一，豐富的字體使漢字具有多元的樣貌，呈現在我們生活的每一個角落，形成了眾多的審美價值。而如今數碼載體的快速發展正讓人習慣于鍵盤輸入文字而疏于書寫，學校也漸漸忽略了中國文字的美學教育，在這樣的環境下成長的設計者勢必難以理解漢字所產生的頓挫之功、飛動之勢和氣韻之美。

今天的設計者普遍不會寫美術字，這是一件很可惜的事情。民國的設計，很多手寫文字都是極具創造性的，今天技術的進步反而令我們損失了這種原始的創造性。這是發生這一代人身上的我最擔心的事情。endprint