本座【ReD】NaDa

關鍵詞：微操作

3：0！年輕的冠軍誕生了！

韓國星際爭霸蓬勃發展的背后，是殘酷的競爭。無數年輕人夜以續日的練習，只為實現成為電競明星的夢想。一些想要到韓國淘金的外國選手，比如上一代的神族王者Grrrr還有奪得2001年WCG世界第三的ELKY，都最終因為適應不了激烈殘酷的競爭而退出。在這樣的競爭下，許多有才華的年輕選手憑借更快的手速和更大的訓練強度脫穎而出。

2001年韓國童星選拔賽上，一名ID為【ReD】NaDa的十六歲人族選手奪得了冠軍。他看起來很靦腆，不是很有自信的樣子，卻擁有如暴風驟雨一般的比賽風格，讓人透不過氣。這是一種連在sSlayerS_BoxeR上也不曾見到的特質。比起絕大多數人族選手，在前期用華美的微操作壓制對手之后，他能在基地中涌出更多的部隊。他前所未有地詮釋了微操作和大局操作、進攻與運營之間的平衡。

那時的【ReD】NaDa雖然強悍，卻也有青澀的一面。但誰也沒想到，他只用了不到一年時間就完成了最終的蛻變。

2002年5月，著魔一般夜以繼日的訓練迎來了收獲的一天。【ReD】NaDa參加ghemTV舉辦的電視聯賽，一路殺進了決賽。他的對手是當時非常強橫，以戰術多變著稱的蟲族天王HOT-forever。第一局【ReD】NaDa就給了HOT-forever迎面痛擊。第二局是島圖，【ReD】NaDa再演驚天操作，一隊槍兵落在有大象鎮守的蟲族主礦，用兩只槍兵吸引了對手的部隊，剩余的槍兵把火力傾瀉在蟲族關鍵的建筑大龍塔上。在只剩兩個槍兵時，【ReD】NaDa操作它們在狹小的蟲族基地中左右騰挪，利用大象笨拙的特性，尋找機會集火大龍塔。50血，20血，在【ReD】NaDa的精妙操作下，大龍塔被打掉！第三局【ReD】NaDa同樣沒給對手任何機會，用無數大和結束了比賽。

3：0！年輕的冠軍誕生了！

又一個強大的人族選手誕生了，人們感到興奮又理所當然。因為【ReD】NaDa的對手是一個蟲族。在那個時代，被人族壓制，是蟲族無法擺脫的宿命。從悲情的蟲族領袖[NC]Yellow開始，蟲族就從未在一個超級大賽奪得過冠軍。當時的最強種族是人族，其次是數量眾多的蟲族選手。而神族被蟲族克制，很難取得好成績，但面對人族時，勝率卻高多。

【ReD】NaDa對神族會不會同樣強大？

在2002年5月16日，【ReD】NaDa與以暴兵著稱的神族fOru相遇了。這場賽前不甚被關注的比賽，卻成為了后世傳頌的不朽名局。【ReD】NaDa開局選擇了常規的單VF擴張戰術，在星際爭霸，早擴張則前期意味著兵力不足。而fOru選擇了突襲，打掉【ReD】NaDa的擴張點，占據了局勢的優勢。80人口對50人口，124對66，190對97。擁有兵力的絕對優勢，fOru占據了地圖上幾乎所有能采集的礦，但他因為星際爭霸人口的限制，不能再繼續造兵。他選擇了造更多的兵營，這樣在部隊消耗后，能在一瞬間被補充上。

在人口飽和時，fOru發動了進攻。這時，選擇守勢的[RED]NADA剛剛用星際爭霸地面火力最強的單位——坦克構成了縱深的防御陣地，超遠的射程能在神族近身前予以消滅，濺射的攻擊特性對容易聚團的狂徒造成巨大殺傷。更精妙的是【ReD】NaDa陣地的構成方式。他采用扇形的陣型以利于己方的輸出，用地雷和房子等建筑阻擋狂徒對坦克的近身。

在一場異常慘烈的戰斗后，神族的主力盡滅，而【ReD】NaDa還剩八輛坦克。人族轉守為攻，對神族的經濟點發起攻擊！

此時的fOru并不認為自己占據劣勢。他共造了五十個兵營來生產地面單位，事后統計，這是星際爭霸職業比賽中，神族造出的兵營數紀錄。部隊源源不斷的生產出來。【ReD】NaDa的經濟占劣依舊，然而機械化部隊在他手中，卻難以被攻破。雙方的局勢不斷此消彼長。一片片礦被人族消滅。或許這時的fOru，對自己和自己的種族感到了疑惑。他最終打出GG，沮喪的退出了游戲。

驚天之局震驚了韓國星際界，然而【ReD】NaDa的奇跡還在繼續。他隨后在MSL前身的KESPA聯賽上奪冠。一個個冠軍，讓人不禁懷疑，這樣的人族選手該怎么擊敗？這樣的年齡，為什么卻能這么強大？【ReD】NaDa在玩家中獲得了天才人族的名號。

然而并不是一切都盡如【ReD】NaDa之意。在其它賽事上大殺四方的他，卻不知為何總是在OSL上折戟。OSL是韓國OGN電視臺舉辦的星際超級賽事，是星際最有影響力的賽事品牌。OSL的賽制從網吧賽開始，隨后是預選賽和正賽，吸引全韓國的星際高手為之而戰。無數人想擠上這座獨木橋。它的殘酷程度就好比韓國的高考。如果不能在OSL奪冠，就永遠無法獲得世界第一的名號！【ReD】NaDa三次參加OSL，但都很早被淘汰。

OSL折戟，然后是連敗。OSL的遭遇像心魔一樣困擾著這個年輕而敏感的選手。然而這樣的迷茫并不能阻擋【ReD】NaDa多久。2002年10月，【ReD】NaDa第四次參加OSL，他找回了他的自信狀態和火熱的手感。宿命沒能再阻止【ReD】NaDa，預選賽，正賽，然后……2003年初，OSL決賽，【ReD】NaDa與SlayerS_BoxeR，兩個人族最強者相遇了。

人族的同族內戰被認為是星際爭霸最無趣的對抗。因為人族的兵種普遍很脆弱，很難突破坦克構成的防線。比賽最終總是會變成雙方各占半邊天，滿200人口采光礦，然后大和艦用火炮互拼。但是也不盡如此。比如運輸機的空投，礦區的搶奪都是非常激烈的，以及一種神奇的操作——坦克的射程比視野還要遠。所以在對方坦克射程內，視野外架起坦克，開視野讓自己的坦克先發炮，能有效消滅對手坦克。因為獨特的對抗方式，人族內戰對手速有更高的要求。endprint

而另一方面，SlayerS_BoxeR極為想要這一個冠軍。不僅因為他不想輸給小字輩的挑戰者，還因為他已經擁有兩個OSL冠軍，只要再奪得一個冠軍，他就能獲得“金屬標”的至高榮耀！

這場決賽太過漫長，不便綜述。兩代人族王者以極高的競技力碰撞。坦克的發炮聲和架起聲在賽場轟鳴不停。【ReD】NaDa獲得了最終的勝利！這是【ReD】NaDa的第一個OSL冠軍！也是他接過SlayerS_BoxeR人族領袖地位和世界第一王冠的一戰。經過此戰，【ReD】NaDa正式登上KESPA積分世界第一，新一代王者就此誕生！

然而他的傳奇并未就此停止。他在之后的漫長時間里，一直保持著極高的競爭力。賽場的勝利并未改變【ReD】NaDa的性情，他一直保持著靦腆又謙遜的個性，努力練習，認真對待比賽。然而職業選手總有競技狀態下滑的時候。2004年，雖然仍奪得過冠軍，但整體成績上的低迷還是讓【ReD】NaDa從KESPA世界第一的寶座上掉落下來。

而2005年7月，一件不幸的事情改變了他。他敬愛的父親因為車禍去世。

【ReD】NaDa寫道，“我的心空了，有一天，當我再次走在雨中，我看見了，那是父親的眼淚。”他回之以更加刻苦的練習，他想要為父親撐起這個家。

“當回到首爾的時候，我要拼命訓練，直到……無人可敵。我要把所有的勝利獻給父親。我就要回來了，別擔心，大家所認識的允烈將再次重生。爸爸……為了這個家，我會用上全部的性命！”

2006年，【ReD】NaDa又重新殺回了OSL。他決賽對手是當時最強大的神族選手anytime。比賽的過程異常的艱難。【ReD】NaDa以3：2的比分艱難戰勝對手，時隔多年奪冠。在勝利的瞬間，他哭了出來。

距離第一次奪得OSL冠軍3年后，【ReD】NaDa李允烈實現了他作為男人的諾言，并達成Slayer boxer最終沒能達成的成就，成為星際歷史上第一個金屬標獲得者。

【ReD】NaDa在那個時代，向世人呈現了坦克的特性和威力，使它成為之后人族最重要和永恒的核心兵種，并一定程度上促使了未來幾年里，星際爭霸最精彩的戰術變革！

【ReD】NaDa奇跡的根源，是他超高的手速。人族是星際最需要手速的種族，而【ReD】NaDa因此擁有著匪夷所思的手速，使得他能在單位時間實施更多的游戲指令。所以他的部隊才遠比別人更難消滅，與此同時又完美的兼顧后方的運營。

最能體現【ReD】NaDa手速的，是一種名為SK的戰術。這是一種人族對抗蟲族的常規戰術，舍棄坦克，利用槍兵護士的機動性，以及科學球輻射來消耗對手。這種戰術對操作要求非常高，而這正是【ReD】NaDa最擅長的事情。他可以在兩三秒的時間里切回基地，連續點擊10余個兵營進行造兵，然后切回正面戰場。

在那個時代，一名星際玩家開發的錄像分析軟件BWchart為【ReD】NaDa的傳奇性添加了注腳。這個軟件發現，早期的星際職業選手的APM比如slayer boxer和[NC]Yellow都在200左右。而【ReD】NaDa的APM超過了400！

雖然人族選手中有SlayerS_BoxeR這樣更注重微操作，時常忘了造兵的“異類”，但人族歸根結底是一個追求秩序的種族。在星際爭霸最初的許多年里，【ReD】NaDa和許多人族選手，用依次排開的坦克陣、打著興奮劑嘶吼的槍兵以及后方秩序井然的運營這樣一種理性卻又瘋癲的方式壓迫著對手，構成名為“最強種族”的噩夢。

而達成這種秩序感的，便是人族選手們接近人類極限的手速。endprint