德國(guó)造憑什么能用一百年

李工真

德意志不是個(gè)“喜新厭舊”的民族，德國(guó)人喜歡有經(jīng)歷的東西、有歷史記憶的東西、有文化記憶的東西。

一

德國(guó)生產(chǎn)的圓珠筆摔在地上十多次，撿起來(lái)依然可以用。德國(guó)建造的居民住房120年也不會(huì)倒，就是被戰(zhàn)火摧毀了，德國(guó)人也一定要按原樣將其重建起來(lái)。

有一張關(guān)于德國(guó)建筑物的照片，名叫“不變的德國(guó)”，展現(xiàn)的是二戰(zhàn)以后德國(guó)人修的房子，完全是巴洛克時(shí)代和洛可可時(shí)代的風(fēng)格。為什么？二戰(zhàn)結(jié)束后，德國(guó)幾乎所有的城市都成了一片廢墟，那些古老的房子基本上都被戰(zhàn)火摧毀，德國(guó)人非常心疼，因?yàn)榈聡?guó)人就是喜歡自己的文化。怎么辦？德國(guó)人把當(dāng)年的照片和設(shè)計(jì)圖找出來(lái)，一定要按原樣一座座重修起來(lái)。今天你跑到德國(guó)去看，大多數(shù)城市都沒(méi)有什么現(xiàn)代建筑，幾乎全是巴洛克、洛可可時(shí)代的風(fēng)格。

德國(guó)有座王家歌劇院建了200年才建好，結(jié)果在二戰(zhàn)中被炸毀。二戰(zhàn)后德國(guó)人就把這片廢墟圈起來(lái)，召集一批科學(xué)家、文化學(xué)家、考古學(xué)家、建筑師、技術(shù)工人，上百號(hào)人，花了35年時(shí)間，把這堆破磚爛瓦重新裝回去了，看不出一點(diǎn)被炸毀過(guò)的痕跡，這座建筑成了“世界文化遺產(chǎn)”。聯(lián)合國(guó)教科文組織的人說(shuō)：“這個(gè)行動(dòng)本身就屬于世界文化遺產(chǎn)。”

由于德國(guó)的經(jīng)濟(jì)發(fā)展不靠房地產(chǎn)市場(chǎng)，所以一位德國(guó)建筑師很難拿到一個(gè)建筑項(xiàng)目，好不容易中了標(biāo)，就一定會(huì)精心設(shè)計(jì)，把它搞成一個(gè)藝術(shù)精品，一定要讓它流芳百世。因此，在德國(guó)，你永遠(yuǎn)也看不到有兩座建筑物是一樣的。因此人們說(shuō)，德國(guó)建筑師重視的不是“眼前利”，而是“身后名”。

二

在一次記者招待會(huì)上，一位外國(guó)記者問(wèn)彼得·馮·西門(mén)子：“為什么一個(gè)8000萬(wàn)人口的德國(guó)，竟然會(huì)有2300多個(gè)世界名牌呢？”這位西門(mén)子公司的總裁是這樣回答的：“這靠的是我們德國(guó)人的工作態(tài)度，是對(duì)每個(gè)生產(chǎn)技術(shù)細(xì)節(jié)的重視，我們德國(guó)的企業(yè)員工承擔(dān)著要生產(chǎn)一流產(chǎn)品的義務(wù)，要提供良好售后服務(wù)的義務(wù)。”

當(dāng)時(shí)，那位記者反問(wèn)他：“企業(yè)的最終目標(biāo)不就是利潤(rùn)的最大化嗎？管它什么義務(wù)呢？”西門(mén)子總裁回答道：“不，那是英美的經(jīng)濟(jì)學(xué)，我們德國(guó)人有自己的經(jīng)濟(jì)學(xué)。我們德國(guó)人的經(jīng)濟(jì)學(xué)就追求兩點(diǎn)：一、生產(chǎn)過(guò)程的和諧與安全；二、高科技產(chǎn)品的實(shí)用性。這才是企業(yè)生產(chǎn)的靈魂，而不是什么利潤(rùn)的最大化。企業(yè)運(yùn)作不僅僅是為了經(jīng)濟(jì)利益，事實(shí)上，遵守企業(yè)道德、精益求精制造產(chǎn)品，更是我們德國(guó)企業(yè)與生俱來(lái)的天職和義務(wù)！”

在德國(guó)，沒(méi)有哪家企業(yè)是一夜暴富，迅速成為全球焦點(diǎn)的。它們往往是專(zhuān)注于某個(gè)領(lǐng)域、某項(xiàng)產(chǎn)品的“小公司”“慢公司”，但極少有“差公司”，絕沒(méi)有“假公司”。它們大多是擁有百年以上歷史、高度注重產(chǎn)品質(zhì)量和價(jià)值的世界著名公司，也被稱(chēng)為“隱形冠軍”。

三

今天德國(guó)只有三座城市，即柏林、漢堡、法蘭克福，被定為“國(guó)際化城市”，其他城市都是歷史悠久的中小城市。絕大多數(shù)的德國(guó)人都生活在5萬(wàn)人、10萬(wàn)人、15萬(wàn)人、20萬(wàn)人的城市里。德國(guó)城市的風(fēng)光幾乎都有這個(gè)特點(diǎn)：城市天際線最高的地方一定是教堂的尖頂，任何建筑物都不能超過(guò)它。

我曾與一位德國(guó)教授談?wù)撨^(guò)這個(gè)問(wèn)題：為什么德國(guó)人能做到守時(shí)？他講道：“城市小，就容易守時(shí)。為了守時(shí)，也必須得把城市設(shè)計(jì)得小一點(diǎn)。你要想在‘汽車(chē)大眾化時(shí)代做到城市不堵車(chē)，需要有兩個(gè)條件，第一個(gè)條件是任何樓房不要超過(guò)五層，在德國(guó)，你要想建造六層以上的高樓，必須由議會(huì)投票通過(guò)才行；第二個(gè)條件是任何城市必須有一半的空間是馬路。只要你同時(shí)做到了這兩條，城市就不會(huì)堵車(chē)。”

現(xiàn)在，德國(guó)人一般只在柏林、漢堡、法蘭克福建高樓，但有一個(gè)條件，這種高樓從任何方向倒下來(lái)時(shí)，不能壓到另一棟樓。所以，越高的樓房，周邊留有的空地就越大。德國(guó)人建房子時(shí)，一定要考慮到當(dāng)它倒下來(lái)時(shí)會(huì)發(fā)生什么。

四

“德國(guó)制造”的優(yōu)勢(shì)并不在價(jià)格上，而在于它的質(zhì)量，它解決問(wèn)題的專(zhuān)有技術(shù)，它優(yōu)秀的售后服務(wù)。德國(guó)企業(yè)的一般產(chǎn)品都是具有世界領(lǐng)先水平、高難度且別國(guó)一時(shí)無(wú)法制造出來(lái)的產(chǎn)品。德國(guó)30%以上的出口商品，在國(guó)際市場(chǎng)上都是沒(méi)有競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手的獨(dú)家產(chǎn)品。德國(guó)人生產(chǎn)的工業(yè)制造品，大到挖地鐵的掘進(jìn)機(jī)，小到工作中的訂書(shū)機(jī)，從質(zhì)量上講都是世界第一。

德國(guó)人生產(chǎn)的一口鍋，可以用上100年，鍋蓋蓋上去嚴(yán)絲合縫，說(shuō)三分鐘開(kāi)鍋就三分鐘開(kāi)鍋，能為你省下不少煤氣費(fèi)。

我也曾問(wèn)過(guò)一位德國(guó)的企業(yè)家，為什么德國(guó)的產(chǎn)品動(dòng)不動(dòng)就“能用100年”呢？他這樣回答道：“這有兩方面的原因。一個(gè)原因是，我們德國(guó)沒(méi)有資源，幾乎所有重要的工業(yè)原材料都是靠進(jìn)口來(lái)的，所以必須物盡其用，盡量延長(zhǎng)使用期，這才是對(duì)原材料最大的節(jié)約。另外一個(gè)原因是，我們德國(guó)人認(rèn)為，產(chǎn)品質(zhì)量的好壞，主要體現(xiàn)在是否‘經(jīng)久耐用上。”

（李云貴薦自《啟迪與智慧》2017年第9期）endprint