叫我如何不愛你

胡傳亮

最早認識《作文周刊》是在1982年，那時，我還是一個剛到城里上學，拘謹青澀、勤奮好學的窮學生。一天，語文老師拿著一張報紙，興沖沖地走進教室：“想寫好作文，想考上好大學，想吃上商品糧嗎？山西省的《作文周刊》，專門輔導寫作的，一年才幾塊錢，誰要訂啊？”不少城里的同學站起來，爭先恐后地擠向老師，你半年，我一年，爭著訂購，忙得語文老師團團轉。我猶豫了半天，拿出身上僅有的三塊錢，也訂了一套。要知道，我當時一個月的生活費才五塊錢啊！

那是個物資匱乏的年代，《作文周刊》的出現，好比雪中送炭。每一期報紙來了，大家都如饑似渴，一睹為快，然后，再逐字逐句地品味、消化。

那年，我考上了師范類學校，畢業后，我進入了家鄉的重點中學，教了語文。我也像當年的恩師一樣，拿著一張《作文周刊》，笑瞇瞇地向同學們介紹：“《作文周刊》，專門輔導寫作的，誰要訂啊？”然后，我的學生們早讀時拿著《作文周刊》，吃飯時拿著《作文周刊》，晚自習寫作文時，也拿著《作文周刊》……

這一切，那么熟悉，那么親切，讓人感慨萬分。

我很喜歡寫作，工作之余，總愛寫點心得體會。20世紀90年代，電腦還是奢侈品，投稿要先在稿紙上一筆一畫地寫 出來，再跑到郵局，鄭重其事地裝進信封，寄往《作文周刊》編輯部。雖然常常是石沉大海，杳無音信，但是，我還是不斷地歪著頭爬格子，一如既往地寄出去，樂此不疲。等有了電腦，更喜歡舞文弄墨了，在電腦上碼好文字，只需用鼠標輕輕一點，文章便發送給遠在山西的《作文周刊》編輯部，實乃便捷！

大概是“精誠所至，金石為開”吧，在27年的教學生涯中，《作文周刊》刊發了不少我的作品。有一次，我點開百度，輸入我的名字，看到我在《作文周刊》發表的文章，居然被很多網站收藏，被很多同行點贊，看著看著，我的雙眼有點濕潤，非常感激《作文周刊》給我這樣一個平臺，讓我在教書育人的同時，有機會將自己關于寫作的心得發表，廣泛地傳播。這真是一件有意義的事！

2013年，因工作變動，我與《作文周刊》失去了聯系。一晃三年過去了，我從初一教到初三，再回到初一，居然一篇作文指導類的文章都沒寫，我的筆生銹了！

轉機再次到來！2016年9月，教完了《濟南的冬天》，一名學生居然模仿課文寫了一篇日記《海南的冬天》。我讀了，贊嘆之余，也為這樣優秀的作文沒有展示的機會而悵然若失。茫然中，我坐在電腦前，胡亂搜索著，突然，一條《作文周刊》初中版的信息閃現出來，真是既驚又喜，我連忙復制初中版的電子郵箱，將學生的作文發了出去。

鼠標輕輕一點，讓我重新找到了組織，回到《作文周刊》的溫暖懷抱。很快，編輯老師給我回信，并向我約稿，重新喚醒了我的寫稿熱情。短短半年間，《難忘的經歷》《童年“雞”事》《師愛如海》等一批稿件被印成了鉛字……

在新的學校，我每周上十八節課，還要兼做校刊主編，很忙，寫稿只能利用周末休息時間，可是，我一點也不覺得累，因為《作文周刊》給予我信任，也給予我證明自己價值的機會！每當鄰居們相約江邊喝茶、海邊垂釣時，我都會躲進小樓，敲著鍵盤，敲著過去的記憶，敲著現在的熱忱，敲著未來的暢想，此樂何極！

值得一提的插曲是，就在我應編輯之約，撰寫本文時，副校長打來電話，問我可有時間替他撰寫一篇文藝匯演講話，我幾乎脫口而出：“沒時間，我正在完成一個重要刊物的約稿，很急……”

就在此時，外邊操場上傳來匯演悠揚的歌舞聲，可怎么美得過我的心情？我的心已經許給了《作文周刊》，我正用自己的拙筆，書寫著我對她的款款深情！

“曾經滄海難為水，除卻巫山不是云。取次花叢懶回顧，半緣修道半緣君。”《作文周刊》啊，叫我如何不愛你？！endprint