葛灝
巴赫的《哥德堡變奏曲》無疑是古典音樂里的一部恢宏巨作。
《哥德堡變奏曲》(BWV988)是約翰·塞巴斯蒂安·巴赫晚期的一部鍵盤作品,1741年出版。這部變奏曲是為兩層大鍵琴而作,巴赫在各段變奏里都指定了鍵盤的種類。變奏曲的形式,是以一個主題,引導出對比命題和對應(反對)命題,然后再探求演釋與對比的各種可能性。巴赫的這部作品,以他1725年為安娜·瑪格達琳娜而作的小曲集中的一首薩拉班德舞曲作為主題,發展成三十段變奏。每三個變奏為一組,每一組的最后一曲為卡農曲(從一度至九度卡農),例如:第一組為變奏一、變奏二、變奏三,變奏三為卡農;第二組為變奏四、變奏五、變奏六,變奏六為卡農。以此類推。

記得第一次聽見《哥德堡變奏曲》時,我剛從普通高中考入上海音樂學院鋼琴系,這也就意味著,我從業余音樂愛好者轉為了專業的音樂學習者。在高中學習時,我經常覺得巴赫的作品艱澀難懂,并不是十分愿意去接觸。但是一聽到《哥德堡變奏曲》,我頓時對巴赫的印象有了改變,一個浪漫的巴赫出現在了我的眼前。由于當時覺得自己的演奏水平有限,并沒有能夠把想要表達的內容全部表達出來,于是在今年,我再一次鼓起勇氣去完成這部偉大的作品。經過時間的歷練,我對巴赫和他的《哥德堡變奏曲》也有了進一步的理解和思考。
由這部作品引出的一個思考點是對“浪漫”的理解。
通常我們說的浪漫派是指十八至十九世紀產生的一種以抒發個人情感為主的表達方式。但是從巴赫的《哥德堡變奏曲》中的幾個段落來看,“浪漫”并不是浪漫主義時期的專利。比如在《哥德堡變奏曲》的主題詠嘆調、變奏七、變奏十三、變奏十五、變奏二十一、變奏二十五等段落中,更多地展示了一種較為舒緩而浪漫的意境。因此,我認為,在音樂的整個發展史中,浪漫應該是貫穿始終的,因為浪漫并不只是一種表達方式的代表,而是一種“突破傳統、不斷創新的精神”的代表。如果沒有巴赫的浪漫,我們就不會有《十二平均律鋼琴曲集》《哥德堡變奏曲》《賦格的藝術》等確立音樂發展方向的作品。如果沒有海頓的浪漫,我們也許就會失去交響樂曲式的基礎理論來源;如果沒有莫扎特的浪漫,我們的音樂將永遠為宗教和貴族服務;如果沒有貝多芬的浪漫,我們也許就不會有如此巨大的音樂財富。
在演奏巴赫的《哥德堡變奏曲》時,鋼琴演奏家不一定非要十分理性地從曲式、和聲等純理論的專業角度去加以分析和演奏。很多偉大的音樂家憑借自己心中的浪漫精神推動和發展著我們的音樂歷史,所以我個人認為,演奏《哥德堡變奏曲》時,采用適當放棄理論的嚴謹性,結合自身浪漫的精神元素,或許效果更佳。巴赫的音樂演釋不應該全部構筑在冰冷的音樂理論中,而應該彰顯出更多的人文情懷。

《哥德堡變奏曲》的概況和出處
很多的文章都收錄過這樣一個故事,那就是《哥德堡變奏曲》是題獻給凱瑟林克伯爵——薩克森選帝侯時代的俄國使節的。當時,伯爵經常隨身帶著巴赫的學生哥德堡,讓他為自己在飽受失眠之苦時演奏音樂,緩解失眠的癥狀。在一次巴赫訪問伯爵和他的學生時,伯爵提出了邀請巴赫和哥德堡一起為他譜寫一首變奏曲。變奏曲完成后,伯爵非常喜歡這部作品,并稱其為“我的變奏曲”。
這個故事是否屬實不得而知,因為有更加確鑿的證據表明,這部作品原來并不叫《哥德堡變奏曲》。根據青年鋼琴家孫剛先生的研究,1974年著名學者阿蘭則發現這部作品的手稿,標題為《一首詠嘆調和不同變奏》。在首印的扉頁上是這樣說明的:鍵盤練習,為雙排鍵羽管鍵琴而作,包括一首詠嘆調和不同變奏。這些樂曲是為音樂愛好者而創作,以使他們的靈魂得到洗禮。”
個人認為孫剛先生的研究和我親自演奏后的感受更加貼近。
因為從實際演奏上來看,這部作品中的很多段落具有極高的技術含量和要求。

一則,有對手指跑動要求很高的變奏段落,比如變奏五、變奏八、變奏十四、變奏十七、變奏二十、變奏二十六等等,它們既要求有一定的速度,又要求音質的飽滿和清晰。
二則,在某些速度較慢的變奏段落中,對多聲部的平衡和協調提出了較高的要求。比如變奏九、變奏十、變奏十二、變奏十三、變奏十五、變奏二十二、變奏二十五和變奏三十。雖然這些段落對速度沒有那么快的要求,但對多聲部的表達卻提出了很高的要求。
再則,結合巴赫后期創作的作品,《哥德堡變奏曲》具有一定的創作示范和教學意義,巴赫后期創作的《賦格的藝術》等都具有此等意義。
因此,我們大致可以認為,《哥德堡變奏曲》這部作品很可能并非是針對業余的音樂愛好者的,而是給具有一定演奏能力和作曲能力的人進行學習和練習的,因為對于普通的音樂愛好者來說,可能并沒有足夠的能力來演奏這部作品。
《哥德堡變奏曲》的表演速度
《哥德堡變奏曲》創作于1741年,距今已經有將近三百年的時間了。根據記載,這部作品長期不受人們重視。直到二十世紀前半葉,女大鍵琴家旺達·蘭多芙斯卡(Wanda Landowska)的公開演奏及錄音面世之后,1955年加拿大鋼琴家格倫·古爾德又將其選作自己的第一張錄音作品,人們才開始逐漸關注它。由于中間的斷層太過久遠,當時巴赫對演奏這部作品的要求我們也就無從知曉了,這給音樂家們研究這部巨作提出了極大的挑戰。從演奏的角度來看,這部作品給了演奏者很大的自由和空間。以格倫·古爾德1981年的錄音為例,文前所述的幾個需要體現技術的段落,他的處理速度都是相當迅速的。不過,就個人的演奏體驗來看,我覺得適當地減緩演奏速度是比較合適的。原因有三:endprint
一則,時代和技術的進步造成了心理速度上的偏差。個人在德國學習時時常將Allegro(快板)和Presto(急板)的段落和樂章彈奏得非常快。于是,我的老師就給我講述了一個例子:在兩百年甚至三百年前,科技十分落后,他們能夠創造出來的最快的速度可能也就是馬車。他們也肯定不會想到如今十個小時就能從中國到德國,從亞洲到歐洲。所以,那時候人們的心理速度一定會比我們現今慢很多。因此,不易演奏得過分快速,而要比我們現在演奏的速度適當慢一些。我認為,這一點不僅適用于巴赫作品的演奏,也適合大部分古典音樂作品。

二則,從鋼琴演奏乃至古典音樂演奏的趨勢來看,在過去風靡了古典音樂界很長一段時間的炫技演奏方式如今已經成為一種過去時,我們重新開始思考音樂的去向。曾經讓人們為之瘋狂的重技術、輕音樂的演奏風格也漸漸地回到了較為理性的、更為注重音樂本身的演奏風格。演奏更講求表現樂句、樂段的內在張力,音樂更加回歸到表現出它本身所應該表現出來的戲劇性和表現力。很顯然,過快的速度是不利于音樂表達的。對于巴赫的《哥德堡變奏曲》而言,雖然它具有一定的技術含量,但炫技肯定不是這部作品想要和應該表現出來的內容。
三則,從現場的實際演奏效果來看,也并非越快越好。很多時候我們在彈奏作品時,總是很容易站在自己的立場去聽,而沒有站在聽眾的角度去聽析自己的演奏。從我個人演奏的經驗來說,演奏的速度并非越快越好,而應該首先著重于把每一個音都盡可能清晰地展示給聽眾。這樣的處理可能會使得演奏速度不是那么快,但由于聽眾聽起來非常清晰飽滿,因此反而會覺得速度很快。特別是在《哥德堡變奏曲》這樣的以音樂表現力為特色的作品中,我們一定不能忘記音樂的本質,而去追求過多的技術化的內容。
綜上所述,本人對于《哥德堡變奏曲》中技術性段落的演奏速度的把握,建議演奏家們采取適當放慢速度,去換來更多的音樂表現力和內在張力的方法進行處理,力圖讓演奏更具有欣賞性和美感,呈現給聽眾們一個有血有肉的巴赫。
《哥德堡變奏曲》的演奏版本之比較
《哥德堡變奏曲》的演奏版本大致可以分為以下三類:
一、以羽管鍵琴演奏家蘭多芙斯卡為代表的完全復古派。
這一風格如今已經很難再欣賞到了。由于羽管鍵琴是最早的鍵盤樂器之一,隨著時代和技術經過近三百年的發展,這件樂器已經很少出現在我們的日常生活中,也已經很少有人再用羽管鍵琴進行演奏了。于是,大師蘭多芙斯卡留下的這一演奏版本成為了我們研究最純粹的十六、十七世紀音樂演奏風格的最為寶貴的資料。

二、以格倫·古爾德為代表的在現代鋼琴上來表現古鋼琴特點的半復古派。
格倫·古爾德是我最為欣賞的巴赫作品詮釋者。他的演奏是非常有特色的,讓聽者在看似普通的現代鋼琴上聽到了古鋼琴的音色和感覺。個人在第一次學習《哥德堡變奏曲》時曾試圖模仿,卻以失敗而告終。古爾德對《哥德堡變奏曲》進行過兩次錄制,分別是在1955年和1981年。相比之下,我更加喜歡他在1981年的錄音。那時,古爾德的人生已經到了晚期(他于1982年不幸因腦溢血而去世),對巴赫的追求也超越了理性和感性的界限,在理性中添加了更多的人生感悟,這使得他的演奏相較于1955年的版本更為平和、大氣。

三、 以安德里斯·席夫為代表的完全現代派。
安德里斯·席夫的演奏則是完全用現代的鋼琴演奏技巧,表現出現代鋼琴應有的音色。這也是我十分喜歡的一種表現方式。在一次采訪中,席夫曾經表示自己并不同意古爾德的這種將現代鋼琴演奏出古鋼琴音色的風格。他認為,現代鋼琴之所以有別于古鋼琴,就是因為它有自己獨特的音色和風格。因此在安德里斯·席夫演奏的版本中,我們完全聽到了一個現代的巴赫和《哥德堡變奏曲》,其音色柔美,樂句流暢。展現出了鋼琴無與倫比的歌唱性和音樂性。
當然,還有很多鋼琴家錄制過這部作品,比如加拿大女鋼琴家珍妮弗·休伊特和中國鋼琴家朱曉玫等,都錄制了風格迥異的《哥德堡變奏曲》,其個中喜好,就只能留給音樂愛好者朋友們自己去選擇了。而至于究竟哪一種演奏風格既能體現出原汁原味的《哥德堡變奏曲》,又能很好地結合世界音樂潮流,還需要進一步研究和探討。
我希望通過這次對《哥德堡變奏曲》的探究和演奏,結合巴赫演奏風格的演變過程,為巴赫的音樂和中國的傳統文化相結合提供一個很好的借鑒。眾所周知,巴赫的作品大多是宗教性質的作品,在新時代,如何將中國的哲學思想理念與巴赫的音樂理念相融合,讓《哥德堡變奏曲》呈現出一種更為現代的演奏風格,這不僅符合音樂演奏風格的發展方向,也更符合當今世界“地球村”文化發展的趨勢。我們一定要通過西方音樂藝術和中國哲學思想相融合,讓中國人喜歡《哥德堡變奏曲》,更讓外國人理解中國的哲學。endprint