《星月夜》的世界

孫奧

如果說，有一個時代歡迎天才，有一個時代塑造天才，有一個時代殞沒天才，那么梵高一定來自于那個時代。

19世紀后半期，隨著社會經濟的發展和科學技術的進步，一批青年畫家以“不關心主題思想”為宗旨，反抗保守陳腐的主題思想。他們借助當時光學領域的新成就，醉心于光和色的研究，強調捕捉光和色之下世界的“瞬間印象”，表現萬物微妙的色彩變化，這就是所謂的“印象派”。

印象派因法國畫家莫奈的作品《日出·印象》而得名。到19世紀末20世紀初，印象畫派進一步發展，強烈主張個性的抒發。作品大多線條粗獷、形式夸張、色彩明快，富有裝飾韻味。

荷蘭畫家梵高就是在這樣的時代里，開始了他一路凄苦、不屈直至燃燒自我的創作歷程。

1880年，梵高拿起畫筆，臨摹現實主義畫家米勒的作品。同年10月，他在布魯塞爾學習透視學和解剖學。這期間，他的作品偏于現實主義，呈灰暗色系。

19世紀末，他開始與一些印象派畫家交往，畫風轉變，色彩也明亮起來。后來，他的瘋病發作，在與高更一次激烈爭吵后，他割下了一只耳朵，被送進圣雷米的瘋人院。

他的代表作之一《星月夜》，也是印象畫派的代表作之一，正是在這個時期創作而成。

我在幼時，接觸的第一幅美術作品既不是漫畫，也不是兒童畫，而是刊登在雜志上的《星月夜》照片。當時的我非常不解：為何美麗的星空夜景，畫家要畫得如此雜亂而冷漠？直到現在，我才有了些許體悟。

畫面中，星星和云構成了巨大的漩渦，糅合相交形成了類似道家陰陽太極圖的形狀。小鎮、山巒、柏樹被卷進了一條洶涌澎湃的激流中，沖擊著觀眾的視野。尤其是左側那占據畫面近五分之一的巨大柏樹，好似一團波浪般的火焰，讓人感受到畫家不屈的靈魂。冷色調的畫面，給人一種陰沉、壓抑的感覺。

很多人賞析，這幅畫表現出作者“躁動不安的情感和迷幻的意象世界”，那“火舌般的柏樹直上云端，令人有不安之感”。我卻覺得梵高雖然有過激行為，但被送到瘋人院后，卻激發出了無與倫比的創作熱情，在一年的時間里創作了150多幅作品。

而朋友的離去，家人的不認可，他當時的心境，都在這幅畫面的漩渦中隱隱浮現。也許那高大的柏樹正是梵高本人，小鎮就是圣雷米的瘋人院，天上明亮的星月則是他的朋友和家人們。他想要直沖云端，去接近弟弟提奧、畫家高更這些親友們，渴望得到他們的認可。

但區區一棵柏樹，又怎能觸到蒼穹，與那可望不可即的星月親近？而面向地面時，梵高這棵柏樹不羈，粗獷，如火舌一般，釋放著炙熱的情感，這小小的地方無法困住他狂放的靈魂，只能在腳下匍匐。

梵高生活的那個時代，雖然辜負了他的天賦，但《星月夜》那極具流線型的線條，與波浪、漩渦一起，都在他死后，為他贏得了身后名。白晝將近，梵高燃燒咆哮的靈魂漸漸平息，也許，他終于能溫和地走入良夜。endprint