[美國]梭羅
禽獸為鄰(節選)
[美國]梭羅
為什么正好是我們看到的這些物體構成了這個世界?為什么人類正好有這些動物種類做鄰居呢?好像別的都不行,只有老鼠能夠把這個縫隙填上!我猜想皮爾佩公司算是把動物利用到了極致,因為從某種程度上說,那里的動物都肩負著責任,創造出來為我們負擔一部分思想。
到我的房子里來跑動的老鼠不是平庸之輩,據說平常的那種是引進到這個國家來的,而光臨我房子的卻是野地里土生土長的,村子里看不見的。我捉了一只送給一個著名的博物學家,引起了他很大的興趣。我修建房子的時候,有一只在我的房子下面挖洞筑窩,在我鋪上第二層地板并且把刨花掃出去之前,它便不到吃午飯時就跑出洞來,在我的腳下撿吃面包渣了。它過去也許從來沒有看見過人;它很快就和我混得很熟了,在我的鞋子和衣服上跑來跑去。它三下兩下,隨時都可以躥上我的屋子四壁去,像一只松鼠,連動作都十分相似。到了最后,有一天,我用胳膊肘倚在板凳上,它居然跑上了我的衣服,沿著我的袖子,繞著包裹著我的晚餐的紙跑了一圈又一圈,我同時卻把那包東西拉近,躲開,和它玩起藏貓貓的游戲;最后,我穩穩地用拇指和食指拿住一塊干酪,于是它就過來啃食干酪,索性坐在了我的手上,吃完后把它的臉與爪子洗了一遍,像一只蠅子,然后才悠然離去。
沒有多久,一只東菲比霸鹟來我的小木屋做窩,而且一只知更鳥為了尋求安全在房子旁的一棵松樹上住下來。到了六月,鶉雞(拉丁文是Tetrao umbellus)本是一種非常害怕見人的鳥兒,卻帶著它的小家伙大搖大擺地路過我的窗戶,從屋后的林子繞到屋前,像一只母雞一樣咕咕呼喚它的孩子們,拿出一副十足的林中母雞的派頭。你一靠近它們,只要做母親的發出一聲信號,小家伙們便四下逃散,仿佛一陣旋風把它們吹了起來;它們也真像風干的樹葉與樹枝,因此許多旅行者往往會一腳踩進小鳥群中,這時只聽老鳥兒起飛時呼的一聲,嘰嘰喳喳又呼又喚的,或者看見老鳥兒展開翅膀吸引旅行者的注意力,使他對周圍一帶的情況不再盼顧。這做母親的有時候還會在你面前打滾兒,打旋兒,弄得羽毛蓬亂,搞得你一時間看不出它究竟是一種什么樣的鳥兒。小雛鳥一動不動地臥在地上,緊緊貼著地皮,經常在一片樹葉下把頭縮起來,一心關注著遠處母親會發出什么信號,這時你就是走近它們,它們也不會貿然再亂跑,把自己暴露出來。你也許會一腳踩在它們身上,或者瞪著眼睛看半天也不會發現它們。
(蘇福忠譯)