涇陽(yáng)那年花開(kāi)日，商幫風(fēng)云散盡時(shí)

文_本刊記者龍?jiān)谟畎l(fā)自陜西西安、涇陽(yáng)

涇陽(yáng)那年花開(kāi)日，商幫風(fēng)云散盡時(shí)

文_本刊記者龍?jiān)谟畎l(fā)自陜西西安、涇陽(yáng)

一百多年前，陜西流傳著兩句民謠，“陜西的縣，涇三原”，“寧要三原，不要西安”，就是說(shuō)陜西最好的縣是涇陽(yáng)、三原。

隨著電視劇《那年花開(kāi)月正圓》的熱播，陜西商幫這個(gè)現(xiàn)已不被人熟知的群體，走進(jìn)人們眼前。

運(yùn)糧換引收獲第一桶金

其實(shí)，叱咤風(fēng)云的陜西商人遠(yuǎn)不止一個(gè)安吳寡婦周瑩。陜西有一出著名的秦腔劇《張連賣(mài)布》，劇中的布商張連唱道：“先把那渭南縣當(dāng)鋪?zhàn)拢靼哺_(kāi)鹽店咱的東家。蘭州城京貨鋪招牌懸掛，西口外金剛鉆發(fā)上幾車(chē)。”這幾句唱詞毫不夸張，在明清時(shí)期，陜商開(kāi)當(dāng)鋪、設(shè)鹽店、走粟行、販金砂，幾乎壟斷了從西安到蘭州直至口外的商貿(mào)活動(dòng)。

如今，提到歷史中的商幫，人們大概會(huì)想到山西的晉商、江南的徽商，對(duì)陜商卻知之甚少。“這是一種誤讀！”有陜商研究第一人之稱(chēng)的西北大學(xué)教授李剛告訴廉政瞭望記者，在很長(zhǎng)一段歷史時(shí)期，陜西商幫才是獨(dú)占鰲頭的天下第一商幫。即便在晉商、徽商崛起后，陜商依舊三分天下有其一。《天工開(kāi)物》作者宋應(yīng)星曾論述道：“商之有本者，大抵屬秦、晉與徽郡三方之人”。

明代初年，剛坐穩(wěn)龍椅的朱元璋，目光始終沒(méi)有離開(kāi)帝國(guó)的北疆。這位馬上得天下的君主嘗試過(guò)蒙古人快馬彎刀的厲害，他更深知，盡管多年征戰(zhàn)，只不過(guò)是把蒙古人攆出中原，趕回草原老家。誰(shuí)也說(shuō)不準(zhǔn)，這些成吉思汗的子孫哪一日又會(huì)引軍南下。

于是，朱元璋設(shè)立九邊重鎮(zhèn)，打造起帝國(guó)最重要的軍事防線。然而很快，朱元璋又為錢(qián)發(fā)愁了。設(shè)立九邊重鎮(zhèn)已傾盡帝國(guó)財(cái)力，而要供養(yǎng)邊關(guān)的幾十萬(wàn)大軍，更是捉襟見(jiàn)肘。

所幸，一個(gè)叫楊憲的御史站了出來(lái)，給朱元璋獻(xiàn)上“食鹽開(kāi)中”的謀略。這條謀略，或許不如當(dāng)年的“深挖洞，廣積糧，不稱(chēng)王”那樣如雷貫耳，卻也結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地讓朱元璋松了一口氣。終于，天子可以不再為邊關(guān)將士的吃喝操心了。

從漢代以來(lái)，中國(guó)一直實(shí)行鹽鐵專(zhuān)賣(mài)，政府壟斷了鹽鐵貿(mào)易，商人不得染指。所謂“食鹽開(kāi)中”，便是有條件地從壁壘森嚴(yán)的國(guó)家專(zhuān)賣(mài)制度中撕開(kāi)一個(gè)缺口，允許商人經(jīng)營(yíng)鹽業(yè)，但前提便是商人把糧食運(yùn)到九邊重鎮(zhèn)。

“食鹽開(kāi)中”的具體操作方法是，商人自己組織糧草布匹，負(fù)責(zé)運(yùn)輸，把軍需物品運(yùn)到九邊重鎮(zhèn)，分擔(dān)朝廷的負(fù)擔(dān)。軍隊(duì)接收后，不用支付銀兩，而是給商人發(fā)“鹽引”。“鹽引”是從事鹽業(yè)貿(mào)易的許可證，有了這個(gè)東西，商人才能去全國(guó)各地的鹽場(chǎng)采購(gòu)食鹽進(jìn)行貿(mào)易。長(zhǎng)年被國(guó)家壟斷的鹽業(yè)專(zhuān)賣(mài)利潤(rùn)極高，拿到“鹽引”，幾乎就是拿到了真金白銀。

九邊重鎮(zhèn)中，有四個(gè)都在當(dāng)時(shí)的陜西，分別是延綏鎮(zhèn)、固原鎮(zhèn)、甘肅鎮(zhèn)、寧夏鎮(zhèn)，因此有“明邊重陜西”之說(shuō)。八百里秦川又是著名的產(chǎn)糧區(qū)，得此地利，無(wú)數(shù)陜西人走上運(yùn)糧換引的道路。他們把關(guān)中的糧食運(yùn)到邊關(guān)，拿到“鹽引”后隨即南下兩淮，接著再把食鹽銷(xiāo)售到全國(guó)各地。

在晉商、徽商崛起之前，陜西商人做了近百年的運(yùn)糧換引獨(dú)門(mén)生意，獲利巨大。他們掘到了第一桶金，中國(guó)歷史上第一個(gè)商幫也由此誕生。手握資金的陜西商人由此開(kāi)始了數(shù)百年的商路傳奇。他們既四處出擊，駝鈴漫漫走西口，腰纏十萬(wàn)下?lián)P州；又苦心經(jīng)營(yíng)根據(jù)地，讓涇陽(yáng)、三原縣城，成為“中國(guó)的華爾街”。

駿馬快刀英雄膽，干肉水囊老羊皮

一百多年前，陜西流傳著兩句民謠，“陜西的縣，涇三原”，“寧要三原，不要西安”，就是說(shuō)陜西最好的縣是涇陽(yáng)、三原。西安是陜西的省會(huì)，但陜西乃至整個(gè)中國(guó)西部的經(jīng)濟(jì)中心，卻在涇三原。因此也就不難理解，為何《那年花開(kāi)月正圓》的主要故事情節(jié)，都發(fā)生在涇陽(yáng)。

當(dāng)年的涇三原究竟有多繁華，不妨從茶葉這一必不可少的日用品說(shuō)起。涇陽(yáng)并不產(chǎn)茶，但陜商卻從印度人手中學(xué)會(huì)了磚茶技術(shù)。于是，他們把湖南安化幾乎棄之不用的黑毛茶運(yùn)回陜西，在涇陽(yáng)壓磚、發(fā)花，做成了茶磚，并取名“涇陽(yáng)黑磚茶”。做成茶磚的茶葉，不僅別有一番風(fēng)味，而且特別易于運(yùn)輸。陜商壟斷磚茶技術(shù)數(shù)百年，獲利頗豐，其它地方的茶商直到抗戰(zhàn)時(shí)期，才制作出合乎標(biāo)準(zhǔn)的磚茶。

涇陽(yáng)只是陜商的大本營(yíng)，而他們的經(jīng)營(yíng)網(wǎng)絡(luò)早已遍布全國(guó)。比如經(jīng)營(yíng)四川自貢鹽業(yè)的商人，絕大部分是陜商。陜商修建的西秦會(huì)館，如今已成為自貢鹽業(yè)歷史博物館。還有在貴州茅臺(tái)鎮(zhèn)辦協(xié)興鹽號(hào)的陜商高紹棠，決定搞多元化經(jīng)營(yíng)開(kāi)酒坊。他回到故鄉(xiāng)找來(lái)鳳翔柳林鎮(zhèn)釀酒名師，攜帶西鳳酒的配方來(lái)到茅臺(tái)鎮(zhèn)，利用赤水河的水和當(dāng)?shù)氐膬?yōu)質(zhì)高粱，經(jīng)九次勾兌，創(chuàng)造了品質(zhì)優(yōu)異茅臺(tái)燒鍋，也就是茅臺(tái)酒的前身。

經(jīng)商天下的陜商，把源源不斷的財(cái)富運(yùn)回關(guān)中。清朝初年，從西部地區(qū)押送到?jīng)苋你y兩大約有3000萬(wàn)兩白銀，當(dāng)時(shí)清政府一年財(cái)政收入是8000萬(wàn)兩，這就相當(dāng)于帝國(guó)收入的三分之一。“中國(guó)的華爾街”實(shí)至名歸。

大荔羌白的溫家，在四川辦鹽井，家里也是大地主，有一年糧食豐收，其母看到倉(cāng)庫(kù)里堆滿了糧食，就不高興地問(wèn)兒子，咱家的銀子怎么沒(méi)有糧食多，兒子帶著母親到家里藏銀子的地窖去看，看到千萬(wàn)兩大錠的銀元寶堆在那里，比豐收的糧食還多，溫母竟高興地笑死了。

行跡遍布天下的陜商，形成了不畏艱險(xiǎn)、剽悍的風(fēng)格。近代的四川學(xué)者在分析陜商在四川所取得巨大成就的原因時(shí)曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，“川人不善經(jīng)營(yíng)尤畏遠(yuǎn)途，故不能與陜?nèi)烁?jìng)爭(zhēng)”。陜西商人活動(dòng)的范圍主要在隴青川陜蒙藏的西部地區(qū)，這里地處偏遠(yuǎn)，民族雜居，常常強(qiáng)盜蜂起，一語(yǔ)不慎，即有殺身之禍。風(fēng)險(xiǎn)莫測(cè)的商路，鍛造出了陜商尚氣概、先勇力的強(qiáng)悍性格。“駿馬快刀英雄膽，干肉水囊老羊皮”，成為陜商形象的寫(xiě)照。在今天可以看到的史料里邊，就有富平大商李月峰、高陵巨富劉錫等人在商旅途中與強(qiáng)盜搏斗的記載。

無(wú)可奈何花落去

《那年花開(kāi)月正圓》中的“大女主”周瑩，是一個(gè)真實(shí)存在的歷史人物。據(jù)記載，周瑩出生于陜西省三原縣，進(jìn)入涇陽(yáng)安吳堡大戶吳家，并嫁給吳家少爺吳聘，后其夫吳聘和其公公均因故去世，吳家逐漸家道中落。她歷經(jīng)坎坷建立起陜西吳氏“商業(yè)帝國(guó)”，成為富可敵國(guó)的成功女商人，被稱(chēng)為“安吳寡婦”。

不過(guò)，“安吳寡婦”個(gè)人的成功，對(duì)于整個(gè)商幫的命運(yùn)來(lái)說(shuō)只是回光返照。正是在周瑩生活的歷史時(shí)期，天下第一商幫命運(yùn)多舛，榮光褪去。

可嘆那年花開(kāi)時(shí)，竟是無(wú)可奈何花落去！

西方列強(qiáng)不僅擁有堅(jiān)船利炮，也帶來(lái)了品質(zhì)更優(yōu)良的洋布。數(shù)百年來(lái)，販運(yùn)江南或楚豫土布到西北各省是陜西商人的主要業(yè)務(wù)。但到清末后，土布市場(chǎng)受到外國(guó)洋布洋紗的排擠而迅速衰落，陜西布商紛紛破產(chǎn)歇業(yè)，到了清末已是“陜西土布行，家家倒閉，每歲百萬(wàn)之利益為外人奪去。”在《那年花開(kāi)月正圓》中，吳家的土布生意便在洋布沖擊下一蹶不振。周瑩決心引入織布機(jī)，才讓家族生意起死回生。然而現(xiàn)實(shí)中，能夠順應(yīng)時(shí)勢(shì)，棄土布而生產(chǎn)洋布的陜商少之又少。

商幫內(nèi)部矛盾，又讓陜商的鹽業(yè)生意遭遇重創(chuàng)。在兩淮鹽場(chǎng)，由于不能和徽商競(jìng)爭(zhēng)，陜商陸續(xù)退出，陜西本土市場(chǎng)則被晉商占領(lǐng)，四川的鹽井業(yè)也由于戰(zhàn)亂導(dǎo)致資本不夠，市場(chǎng)迅速萎縮。

持續(xù)數(shù)年的陜甘回民起義，又給商幫最后一擊。公元1862年，陜甘兩省回民暴動(dòng)。清軍連吃敗仗，西安城被圍困長(zhǎng)達(dá)一年多。眼見(jiàn)西北局勢(shì)危急，清廷將當(dāng)時(shí)戰(zhàn)斗力最強(qiáng)的湘軍與殺伐決斷的左宗棠調(diào)入陜西，此后多年征戰(zhàn)，陜甘回民起義以失敗告終。

起義軍所至，關(guān)中各地的富室大戶皆受到掃蕩。后清政府?dāng)?shù)十萬(wàn)大軍入陜征剿，征派糧餉，掘地以盡。此二者，令陜商數(shù)百年積累的財(cái)富搜羅殆盡。

李剛認(rèn)為，戰(zhàn)爭(zhēng)只是外因，真正的內(nèi)因是傳統(tǒng)商幫在現(xiàn)代商業(yè)文明的沖擊下失去了競(jìng)爭(zhēng)優(yōu)勢(shì)，衰落是無(wú)可避免的。秦腔劇《張連賣(mài)布》中形容陜商的生活：“娶妻小賽過(guò)那南京俏畫(huà)，買(mǎi)丫頭和小子裝煙倒茶。清早起人參湯先把口下，到午間把燕窩拌成疙瘩。”又說(shuō)“捐功名只要那官高勢(shì)大，仿巡撫坐總督布政按察。”由此可見(jiàn)，陜商積累的巨大財(cái)富，主要用于奢侈生活與捐功名買(mǎi)官，而非再投資。所有這些，自然與現(xiàn)代商業(yè)文明格格不入，也決定了百年商幫最終的命運(yùn)。