也說面

陜西/劉寶鳳

也說面

陜西/劉寶鳳

在農村，通常用做面的手藝來衡量一個女人的本事。如果搟得了一案好面，那不用說，這個女人的針線、家務活都差不了；搟面如果不行，其他做得再好別人也不會放在眼里。由此我想，人的行為能力或許都是相通的，一點通則點點通，一件事情辦得漂亮，那其他事情保管也賴不了。

母親的長面搟得好，她常說：夏天的面要和得硬如牛頭，冬天的面則要軟溜溜。看來做面很有學問，跟四季的溫度也有關系，怪不得有些人總把面做不到位，可能是沒有意識到做面也有這么多門道吧。母親還教我們做面的歌謠：……下到鍋里蓮花轉，撈在碗里像絲線，公一碗婆一碗……事實上，母親搟的面還真就有這水準，你看，面和得硬、揉得軟，摸在手里光溜溜，搟出來薄厚均勻，再加上她犁面的手藝，簡直是面里的絕活。

母親不光自己做得好，還要求我早早學。上小學三年級的暑假，表姐來我家，我媽把和好的一塊面一切為二，交給我們兩個來搟。搟面的過程不記得了，只記得面做好后，我跟表姐鬧了矛盾，原因是母親分給我的面少，搟面搟得不過癮。

后來連續幾天我都沉浸在搟面的樂趣中，麥子磨成面粉，面粉和成面團，面團再搟成面條，對糧食的認知就是從那時候開始的，不知不覺間，對人類周而復始的偉大農業工程也產生了敬意。于是更加喜歡做面的過程，看著面粉在自己手里慢慢綻開，成為一碗神奇又噴香的面飯，似乎真正擁有了強大的技能。那時我還想，如果有一天我沒工作了，可以開一家面館，做好吃的面，也不錯。

小時候的我愛做面，并不喜歡吃面，但凡吃面必先發脾氣，然后隨便吃幾口了事，等餓了再拿饃頂饑。后來在城里工作，卻偏偏愛吃面了，間隔不能超過三天，不然總有沒吃飽或吃得不舒坦的感覺，摸一摸肚子，便意識到少了一碗面。去云南、北京等地方游玩，不過四五天時間，便覺得特別想念家里的一碗湯面。

現在吃飯，多是去面館，中午一下班，便相約同事一起去就近的面館，有扯面、棍棍面、炒面、菠菜面、重慶小面、山西刀削面……在西安這個地方，最不難找的就是面館。大概五六家飯館里，就有三家在賣面。面館的面味道各異，都有自己的特色，光看門外長溜的顧客便可知道。但面和面的區別就在于，當我只是一個顧客時，面就僅僅只是果腹的糧食，只有在母親跟前，面的區別才彰顯出來。母親的面做得用心，滿碗都是細致，菜切得細碎，面搟得薄到透光，吃到嘴里更是勁道。這勁道中又加上綿，吃到胃里是妥帖，是舒服。不像外面吃的面，稍微煮硬了，便吃得人胃難受，好像胃都被面頂出了棱角。

面館都有種蘿卜快了不洗泥的感覺，尤其是飯點人多的時候，面扔到鍋里三兩下便撈了起來，讓我總是懷疑面是否沒熟，吃的時候便多了一些謹慎。所以在外面吃面，我都要叮囑一聲，面要多煮一會。很多時候，我會挑著把細軟的面吃掉，就算沒吃飽，也會把粗的面剩下。這是母親做面的手藝慣出的我的毛病。在外地，我幾乎不主動吃面的，因為西安的面種類太多、味道太好，養刁了我的嘴。索性把胃口留到回西安，哪里有好吃的面，了然在胸，一下車便直奔而去即可。