桑多河畔

甘肅◎扎西才讓

重磅/徐紅暉圖

桑多河畔

甘肅◎扎西才讓

頭戴瑪瑙皮帽的扎西吉

頭戴瑪瑙皮帽的扎西吉，是桑多河畔的女神。

她有著古銅的皮膚、肉欲的曲線，和天使的笑容。

當她在高山之巔遠眺故鄉(xiāng)，溫和的陽光沐照著她高高的鼻梁。

山神也在樹陰下深情地凝視著她，看到她的純潔，也感受到她的憂傷。

我在地方志里讀到她的故事，簡約的文字，模糊的描寫，仍然不能掩藏她逼人的光芒。

這個傳說中的獵戶的女兒，是走獸的姐妹、飛禽的姆娘。

當它們將她圍攏在中心，她就是那使萬物安靜下來的月亮。

當它們跟隨她走入群山深處，這女神，內(nèi)心充滿不可思議的力量。

佛的眷顧

牧羊人在山坡上沉睡，正午的太陽曬黑了他的臉。

他的摩托車倒在灌木后，也是熱烘烘的。

佛祖——一個白須老人，路過理想中的群山，看到了想看到的。

牧羊人被風的語言、花的語言，和萬物自然生發(fā)的語言，給喚醒了。

他看到身著金色長袍的老人，在河邊向他揮了揮手，又在風中慢慢走遠了。

他也茫然地揮了揮手，他的羊群擁擠在一起，灼熱的陽光，使它們喪失了交談的興致。

然而，偏頭微笑的鮮花，蜿蜒回首的桑多河，還有這山谷里慵懶安謐的神靈們明白：那個傳說中的佛祖，已經(jīng)眷顧過這里了！

冬至那天的酥油燈

水流不再激越，慢騰騰地流淌。

枯枝，伸出干裂肅殺的枝丫，力圖緩解風的速度。

螞蟻深匿在又聾又啞的地下，也是我們?nèi)祟悜n心忡忡的樣子。

衰敗伴隨著時間靜靜到來。

人走屋空的冬至，不像一個節(jié)氣，倒像一種宿命。

在藍天、雪野和踏板房拼湊出的寂靜世界里，人們都能感受到的痛苦，失去了存在的意義。

可是阿媽，你還是像十年前闔家團聚時做的那樣，點上了溫暖吉祥的酥油燈。

羊人

彩虹到桑多河邊喝足了水就消失了，人在河邊站得久了，也有了蒼老的樣子。

只有牧羊人在河的上游和他的羊群在一起，像個部落的首領，既落魄又高貴。

我在甘南生活，在首領們的帶領下，安靜地吃自己的草。

以前我在別的牧場，比如珊瑚小學、瑪瑙二中，或者那所海螺般神圣又美麗的大學。

而今在這桑多鎮(zhèn)，在這個別人的牧場，白天吃草，夜里反芻。

想起平庸的一生，就渴望有更勇敢的牧神出來，帶領我爬上那積雪的山頂。

在山頂，我能看到彩虹在河邊低頭喝水的樣子，也能看到蒼老的人原先年輕的樣子

這時我會像真正的土著那樣，不再被世相困惑，能細細感受桑多山下壯美的景色了

卓瑪出浴圖

霧氣彌漫的夏日水塘邊，年輕的卓瑪裸露出她健碩的身軀。

她迷茫的臉龐，也被倒影在寶藍色的水面。

與縹緲的天空融于一體，不久就被南風給吹亂了。

那柔軟的白色浴巾圍在渾圓的臀部，但我始終無法看到她的面容。

她那蓬勃而性感的肉體，仿佛就是這俗世之外的東西。

狩獵者

樹縫里變形的云朵，腳底下干枯的樹枝。

振翅高飛的紅雀，已經(jīng)逃離了弓矢。

馬嘴的男人抓起乳房一樣的蘑菇，一些表情怪異的臉，布滿森林。

我們打獵回來，麻袋里空空如也。

我們喝杯奶茶，那味道還是松枝的苦味。

這樣的日子，只能在女人的懷抱里誕生，最終也將被墳墓一一收回。

改變

桑多河畔，每出生一個人，河水就會漫上沙灘，風就會把蘆葦吹低。

桑多鎮(zhèn)的歷史，就被生者改寫了那么一點點。

桑多河畔，每死去一個人，河水就會漫上沙灘，風就會把蘆葦吹低。

桑多鎮(zhèn)的歷史，就被死者改寫了那么一點點。

桑多河畔，每出走一個人，河水就會長久地嘆息，風就會花四個季節(jié)，把千種不安，吹在桑多鎮(zhèn)人的心里。

而小鎮(zhèn)的歷史，早就被那么多的生者和死者，改變得面目全非。

出走的人，你已不能再次改變這里的一草一木了。

遠方的閃電

在灌木、巨石和幽藍的湖水邊，年輕的男女在嬉戲，赤裸著年輕而性感的肉體。

更遠處是深色的松林，稠密、昏暗又神秘。

我不能想象這樣的生活，他們裸露著光滑的肌膚，安靜地交談或各行其事。

沒有任何性的暗示，也不活在被強暴的陰影里。

骯臟、頹廢又壓抑的我，來自他們向往的城市。

而今我卻熱愛著他們的生活，像遭遇了遠方的閃電，被照亮，被擊中，也被喚醒。

桑多河畔的秘境

我所說的秘境在密林深處，那里紅樺的金葉如盛開的罌粟。

云杉高聳入云，如俊朗的少年在風中私語。

五指回旋的蕨類植物，傍依著被陽光愛撫的沙棘。

多年之前我在秘境，不過是螞蟻群里的另一只。

多年之后我在秘境，戰(zhàn)勝了密林中渴求繁衍的野蠻女子。

當我在夜里靠近這片神靈守護的土地，漫天星輝下，我就是那個回鄉(xiāng)的浪子。

將來的秘境，必將是我的葬身之地。

我一直在等待著那個日子的到來。你們也是！

絕不再來

豐碩的女人躺在墨綠色的床上，她黑黃的肌膚襯出了窗外的落日。

那悲傷的表情讓人潸然淚下，已是冬季了，背叛她的男人，還沒回來。

有烏鴉在曠野上銳聲啼叫，有北風將封凍了的桑多河上的枯枝吹走。

有過客在她窗外頻頻窺視，那個背叛她的男人，還沒回來。

既然愛情已經(jīng)不在，既然你已經(jīng)把悲傷當作常態(tài)，那么收留我吧，我不是過客，為了你，我可以選擇：留下來。

然而，總有烏鴉在曠野上啼叫：絕不再來！絕不再來！

金剛嬸嬸

這個團頭團腦的嬸嬸毫無美感可言。

她的胳膊粗壯，手腳肥大，她的乳房沉重如巨型恐龍蛋，她的臉龐如紅土捏就的泥球

當她躺入棺木，鄉(xiāng)親們用木橛釘死了棺蓋，把棺木抬到桑多河邊。

我們這才面面相覷，突然間嚎啕大哭：這愛一旦帶入墳墓，何時才能回來？

但我們愛她！

愛她粗壯的胳膊抱來的柴禾，愛她肥大的手腳種植的莊稼，愛她沉重的乳房哺育的鄉(xiāng)村，愛她通紅的臉龐表達的承諾。

直到她變得黑而瘦小，在我們跟前佝僂著腰身，無力地推翻桌上的飯碗。

沉睡者

陽光歇在柏木地板上，是那種令人覺得舒服的金黃色。

他穿著深黑色的單衣，在陰影處沉睡，這色彩的搭配，使他更像一堆孤獨的煤。

沉靜：空空蕩蕩的。顯然是。

陽光也照亮了桑多河一帶的天空，孤獨的藍天懸在桑多人的頭頂。

北方寺院的鐘聲中，他還在沉睡，臉上涂著一層看得見的憂傷。

時間如桑多河水，永在流逝，一刻也不停止。

坐大巴回鄉(xiāng)

桑多河上游，是我的桑多鎮(zhèn)。

和沉默的大多數(shù)一樣，在大巴里，我突然就醒過來，伸長脖頸，看到故鄉(xiāng)熟悉的風景。

像一群屈辱的士兵回到故里，帶著內(nèi)戰(zhàn)時悲哀的神情。更像一群人間的野獸，在欲海里撲通，精疲力竭地回來了。

也就三個小時的路程，前一個小時，和多數(shù)人一樣，我度過了嘰嘰喳喳奮勇表現(xiàn)的青年時代。

中間一個小時，和多數(shù)人一樣，我沉思、昏睡，像個禿頂?shù)闹心昴凶印?/p>

最后一個小時，我驚醒過來，開始無限珍惜那剩下的歲月。

桑多河上游，是我的桑多鎮(zhèn)，我出生在這里，而今，也必然死在這里。

創(chuàng)作手記

關(guān)于《桑多河畔》

桑多河在我故鄉(xiāng)甘南的地圖上，名叫大夏河，藏語名桑曲，史書上叫漓水，是甘肅省中部重要河流之一，屬黃河水系。大夏河流經(jīng)甘南后進入了臨夏盆地，注入劉家峽水庫。這條全長200多公里的河流，滋養(yǎng)了她的流域的文明，豐富著甘肅省藏族、漢族、回族、東鄉(xiāng)族、土族等民族的文化。因此，大夏河不僅是地理意義上的水系概念，更是一個文化概念。我想以散文詩這種文體，對大夏河畔的自然生態(tài)、社會人文和歷史現(xiàn)實諸多方面的內(nèi)蘊，作深度發(fā)掘和詩意展示。組章《桑多河畔》，不僅是一種嘗試，更是一種努力。