車迷

★文/陳國祥

車迷

★文/陳國祥

張三不知道什么時候迷上車了。他不抽煙，不喝酒，甚至也不喜歡女人。他就喜歡車。他的酒柜里什么酒也沒擺，琳瑯滿目的全是各種各樣的車模。他出差買，出國買。一次出國在斯圖加特他一擲千金買了全套的名車車模。他的包里不放香煙，但一定有一個精致的車模，隨時把玩。

張三生在農村，小時候家里很窮，13歲就沒了父親。張三讀書很上進，考取了離家十多里地的高中。他上學全靠走路，他戲稱自己的“11”號汽車風雨無阻。李四和張三是同班，騎著一輛28寸的飛鴿牌自行車，后座上載著個穿碎花裙子的女人。李四的車從張三身邊飛嘯而過，張三很是羨慕，倒不是羨慕被風吹起的連衣裙，而是羨慕李四屁股底下的“飛鴿”。他想：有輛車，可以省多少時間啊……

張三考取了H省工學院車輛工程專業，他是他們村第一個大學生。李四毫無懸念地名落孫山，托人走關系進了東風汽配廠，先做工人，后來戴著蛤蟆鏡做起來采購員，是W市最早的“有車族”。

張三大學畢業后，也回到了家鄉，竟也分配在東風汽配廠，做技術員。老廠長看小伙子長得帥、人品好，又是大學畢業，沒兩年就調他到廠辦當主任。鎮黨委周書記到工廠視察，覺得張三不錯，就把他挖到了鎮里，先是鎮辦公室主任，再后來是副鎮長、鎮長，再后來成了周書記的乘龍快婿。張三的老母親坐著張三的桑塔納回家，和張三說：“三兒，不能做對不起周書記的事啊，我們張家祖上積德出了你這么個官，我這輩子都沒想到還能坐上小轎車。”

東風汽配廠因為經營不善，最后只好改制給了李四。張三看著同學面上，也沒少幫忙。李四人脈廣，頭腦活，東風廠到他手里居然辦得風生水起，李四也成了W市的“功勛企業家”。李四為了感謝張三的幫助，十八般武藝用盡，可張三就是刀槍不入……（此處省略萬余字）

李四知道張三喜歡汽車，一次開了輛嶄新的帕薩特到張三家，對張三說：“堂堂鎮長，你那破桑塔納該換換了，我這輛車先借你開開。”說完把鑰匙扔在張三家桌上就走了。張三夜不能寐，半夜從妻子身旁偷偷起來溜到院子里，嶄新的帕薩特在月光下閃著賊亮賊亮的光。張三打開車門，坐到真皮座椅上，開著窗，不知不覺在車里睡著了……第二天早上，張三堅決地把車還給了李四，因為他晚上做了一個夢，夢見自己的母親哭著對他說：“三兒啊，你不能對不起周書記……”

張三有個女兒，認李四做干爹，其實也是平時開開玩笑的。張三女兒要結婚了，李四說：“我就不送錢了，我要送給干女兒一個禮物。”張三說：“什么禮物，不要買太貴的，我到時還不起。”李四說：“暫時保密。”張三女兒結婚的那天，李四把神秘禮物亮相了，竟是一輛紅色的保時捷跑車，披紅掛彩停在酒店門口，女兒喜歡得不得了，圍著車轉了好幾圈。女兒受張三的影響，也是個車迷，什么豪車的名字型號都叫得出來，一直想要買輛保時捷，可惜張三手里沒錢，只能看看家里酒柜里的車模。事情都到這地步了，張三也不好再說什么。他想，李四給干女兒的，也是應該的，這人情慢慢還吧。

又過了三年，張三升任副市長的呼聲越來越高。可就在這時，張三被“雙規”了。全城震驚。原來是李四出了問題，把張三牽扯進來了。張三被移交法院起訴，張三的判決書很簡單，就是收了李四一輛保時捷，判了一年零六個月。

張三被兩名高他半個頭的法警押上囚車，囚車風馳電掣地開走了。他突然想，他什么車模都有，就是沒有囚車的車模，當然肯定也沒有地方賣這個。

（摘自《微型小說月報》）