徐文浩
一個人的記憶就是一座城市,時間侵蝕著一切建筑,把高樓和道路全部沙化。如果你不往前走,就會被沙子掩埋。一路上你將路過一雙雙背影,回頭卻不曾再見,即使淚流滿面,也只能往前走。
分班考將至,班里似乎進入了老師曾夢寐以求的狀態——下課不離開座位,沒人在課上搭話。但每個人也前所未有地疲憊,一頓好覺也變成了奢侈。家長們也跟著進入了備戰狀態,頻繁進入學校為孩子送飯。母親也一樣,三天來送一次飯。
我像平常一樣,算好母親今天會來送飯,隨著鈴聲跑下樓。風大,吹起了我的衣袖。我在門口看見了在人群中的母親,她那黯淡的目光正尋找著什么。突然她看見我了,眼睛也變得有神,提著飯菜向我走來。我也走過去,一手接過飯菜,一手挽著她上樓。寢室在五樓,到達后,母親的神態沒有什么變化,但我確實感覺到她在大口喘氣。她卻沒有停下,把飯菜在桌子上擺好,放好碗筷。
我換好拖鞋,便出來吃飯。正想夾一口飯,卻發現母親沒有吃。母親笑著說:“你吃,我吃過了。”我細看母親日漸消瘦的臉龐,又多了幾絲皺紋,最終還是沒有懷疑繼續吃飯,母親看著我沒有說話。飯后,我整理了桌子,母親起身幫我拿紙,我瞥見母親的背影,有些憔悴,眼前一晃,閃現了母親牽著我走路的畫面,心中變多了一份傷感。
母親也沒說什么,只是以“好好學習”這句長久不變的叮囑結了尾,提起餐具下樓。我心中不舍,想起了從前母親牽著我的手走的畫面,從前的背影成雙,卻變得形單影只。……