再見(jiàn)，老屋

朱湘鴻

“暑假待在老家真是一種很好的放松方式。”阿籬心想。從一塊青石板上站起身來(lái)，拍了拍屁股，結(jié)束了一個(gè)愜意的下午。老屋屋頂上的炊煙拐著彎兒給阿籬報(bào)信，該回家了。黃昏浮在淡淡的天空，泛起一層比一層深的黃暈，厚重又溫暖，就像奶奶鍋?zhàn)永镎舻镍喌包S。周圍的樹(shù)林、莊稼也蒙上了一層迷迷蒙蒙的金黃。沿途有村子里阿婆背著鐵鋤提著菜籃踏著夕陽(yáng)回家，阿籬不時(shí)和阿婆們打招呼，沖著還在地里勞作的爺爺喊道：“回家吃飯嘍！”爺爺擦著汗，被陽(yáng)光照得發(fā)紅發(fā)亮，就像一束火苗插在稻田里，熊熊燃燒。

晚餐很簡(jiǎn)單，阿籬啃著奶奶種的玉米，咬著剛從門口的菜園子摘下來(lái)的豆角，吃完后還咂咂嘴，意猶未盡。爺爺瞇著眼笑著喝了一大碗米酒，還叫阿籬也來(lái)一碗。阿籬笑嘻嘻地倒了一大碗甜米酒，坐在門檻上，兩只腿晃晃悠悠地打著門口的小樁子，發(fā)出“咚咚”的聲響。

也許是夏日燥熱的緣故，阿籬在夜里起來(lái)了。嘗試再次入睡不成后，阿籬起身打算走一走。“很久沒(méi)有這么放松過(guò)了。”阿籬想。伸了個(gè)懶腰，肚子發(fā)出“咕咕”的聲響，提醒阿籬去找吃的，原來(lái)是餓醒的。借著月光，阿籬找到放零食的柜子，在里面挑選著。過(guò)年的時(shí)候大家買的年貨都堆放在柜子里，零食多到放不下，現(xiàn)在年貨已經(jīng)吃完了。雖然柜子里還留有一袋奶奶為阿籬新備的餅干，但看到曾經(jīng)被堆滿的柜子現(xiàn)在只剩孤零零的食物袋，還是顯得有點(diǎn)空。阿籬拿起零食，發(fā)現(xiàn)除了剛放零食的地方，其他地方都落了一層灰。……