那是我哥，帥不

愛笑的狐貍

六歲的時候，我媽給我一個雞蛋，問我怎樣才能把它立起來。我表哥含著根棒棒糖屁顛屁顛地過來，啪唧一下把大頭拍碎在桌上，又屁顛屁顛地回到我舅家的雜貨鋪去算那一塊五毛的糖錢。

我對著棒棒糖垂涎三尺，我媽對著我恨鐵不成鋼。

就在昨天，我對我表哥說，我要寫他的故事，來申請版權。他說他沒有別的要求，就堅持在文章里要一個清新不造作的名字，叫“蠟筆沒有小新”。我當然不會滿足這個中二病，隨手一拆，叫“毛竹”好了。

毛竹大我四個月，他爹——我舅，開的是雜貨鋪，這就導致了他的棒棒糖賊多賊多，乘除加減賊溜賊溜。以至于在一年級的上學期，數學壓了我一頭。可遺憾的是，我語文英語甩他五條高速公路不費吹灰之力，而隨著正方形長方形三角形四則混合運算解方程層出不窮，他的三門主科被我全線壓制。

說到這里，可能大家會發現，小時候的我，幾乎什么都喜歡跟毛竹比。其實這真不賴我，那顆雞蛋，在我媽一中年婦女望女成鳳的內心埋下了傲驕的種子。不時給幼小的我灌輸“不能輸在起跑線上”的思想，所以后來我跟毛竹比穿鞋子比不過，哇哇大哭，逼得外婆只好把毛竹叫回來，把鞋子扒下來讓著我的事兒，真不能怪我啊，不能怪我。

毛竹上小學的時候，是和我一起跟著當小學教師的我媽混的，我媽教他讀：“car.”

他說：“car.”我媽說：“讀十遍。”他：“carcarcarcarcarcarcarcarcarcar.”然后三分鐘后，我媽指著“car”問他怎么讀，他哭喪著臉說：“太難了。”我搖著頭說：“太笨了。”最后逼得我媽一語文老師實在沒辦法，只能在每個單詞下面注拼音，car就是ka的第四聲，以此類推，總算幫他過了第二天英語老師的檢查。

小學五年級的時候，衛龍辣條異軍突起，操控著每個少男少女在校規的縫隙里暗度陳倉。那時的我早已在各方面把毛竹碾得連渣都不剩，性格也因此更為鋒芒畢露。幾乎是鉚足了勁兒證明在他毛竹面前，我永遠天下無敵。

有一天放學，毛竹問我有沒有空，我用盡全身的力氣裝得輕蔑：“干什么？”他的書包里露出一包辣條，我屏住呼吸，想著：“你你你再動一步試試……我我我要去告老師。”那廂毛竹又發問了：“你到底有空不？”我：“……有空！”

那一天，樓梯間里滿是辣條的香，我跟毛竹滿嘴渣渣，滿手糊糊，爭著搶著吃辣條。突然之間，他笑著，說：“好學生吶！”那個笑容，蘊含著太多太多的情緒，有著一股同齡人看不懂的憂傷，讓我畢生難忘。

毛竹六年級的時候，礙著我媽的阻擋，才沒有踏入不良少年的圈子。但也是戰果累累，吊兒郎當地不好好學習，把接水的水桶里換滿了酒，出去住一夜的社會實踐徹夜狂歡，和幾個哥們撲克啤酒嗨到不行。當時的我，一個六年級的小學生，視成績為評判一個人的唯一標準，實在是覺得他罪大惡極，我為我有這樣的哥哥感到羞愧。

毛竹在小學六年里，一放學就會來我媽的辦公室，坐在離門口最近的一張桌子上，看著天空發呆，眼里有深深的疲倦與不耐。

他不喜歡我媽的管束，我知道。

幾乎所有的老師都對他說：“你那么聰明，你為什么不努力？”而那時的我，也深深地認為：他不努力，是他的錯，對不起蒼天，更對不起我媽。

臨近畢業，小升初的自主招生山雨欲來，我被奧數題海弄得生無可戀，或許是心高氣傲的我第一次看到了其實并不那么強大的自己，想從毛竹身上找回一點存在感吧，我沖著他大吼：“你怎么那么笨？什么題都不會，是不是沒用到以后只會像你那累贅的老爹一樣去看看雜貨鋪，低三下四地做小本生意啊？我怎么會有你這樣的哥哥？”話一出口，在我媽的巴掌帶來的風聲中，我終于，嚎啕大哭。

毛竹的爸，也就是我舅舅，在上初中的時候，面臨著我媽我外公外婆都遠走他鄉讀書賺錢的情況，青春期一大好少年，無人管教，就這么走上了歪路。抽煙喝酒賭博，怎么邪怎么來，就差殺人放火了。后來成了家生了毛竹，欠了一屁股的債，舅媽每日長吁短嘆，舅舅依舊是煙霧繚繞。似乎在很小的時候，毛竹就學會了怎樣堅強。

6月底，自主招生成績放榜，狠狠地甩了六年來鋒芒畢露不知天高地厚的我一巴掌，班里同學幸災樂禍的表情藏都藏不住，我真的，活出了一個令所有人討厭的樣子。

我的淚水暈開了那些所謂朋友的虛情假意，毛竹在我身后大吼：“你們有種的自己考去，沒種的都給我滾！”我的淚水，終于還是掉了下來。

當晚毛竹qq我，他說：“喂，我們家成器的可只有你一個，你不念書哭什么哭，真沒用！”我的手指在鍵盤上顫抖，最終也還是沒把“對不起”三個字發出去。

三年一晃，毛竹的中考成績令人捉急，他可瀟灑，甩甩膀子就去了3+3技校，他對我說：“哥混得好，三年后給你在飛機上倒飲料哈！”

而這一次，他不曾食言。

在機場，我問毛竹：“你小時候，恨過我嗎？”毛竹一身制服：“恨吶，恨不得把你的頭摁到黃河里去，不是我說，你小時候真的太討厭了！可怎么辦，你是我妹妹，我只能讓著你啊！”說完，他大踏著步，登上了飛機。同行的朋友問我那是誰。我笑了：“那是我哥，帥不？”

編輯/圍子endprint