科幻橋架現實

曾一軒

2016年美國熱播的《西部世界》，是據1973年同名電影改編的科幻電視劇，第一集在美收視人數即達330萬，IMDB網站綜評9.2分。如此好評和熱議，不僅因為劇中科幻數碼的奇觀、新穎精妙的敘事，更是因為創作者在科幻和現實間搭起的鮮活鏈接，讓觀眾沉醉于虛幻的樂園中觀影迷思，再回到現實的世界里反躬自省。如黑格爾所說：“群眾有權要求按照自己的信仰、情感和思想在藝術作品里重新發現自己，而且能和所表現的對象起共鳴?！盵1]優秀的科幻作品是一面奇幻瑰麗的鏡子，讓觀眾通過它照見現實。而如何通過藝術的呈現，在鏡中搭建一個科幻的虛擬語境，達到“藝術美境、人生至境、宇宙真境三者的融合，打通藝術與人生的關系”？[2]《西部世界》的成功恰是精彩的回答。

一、 科學內核的基石之力

科幻，要尊重科學的客觀性，在此基礎上構建絢麗斑斕的“幻想”。劉慈欣說：“科學是一座美的礦藏，但其美感被禁錮在冷酷的方程式中，需經過巨大努力，才能窺到她的一線光芒。但科學之美一旦展現，其對靈魂的震撼和凈化的力量是巨大的。科幻，正是通向科學之美的一座橋梁，它把這種美從方程式中釋放出來，展現在大眾面前?！盵3]因此，科學是科幻作品的基石和力量；科學技術之美，是科幻影視的美學基礎和源泉。

人工智能一直是科幻影視偏愛的領域。電影版《西部世界》大規模血腥、暴亂的殺戮場景背后，表達的是對科技文明的憂患和反烏托邦的傾向，雖對人工智能的發展進行反思，但并沒有理據的鋪墊和構建。美劇版《西部世界》則更具科學性。第二集中，游客威廉剛抵達西部世界時，問接待他的人造人：“你是真實的嗎？”對方回答：“如果你并不能區分，真實與否又何妨?！边@個聽來近乎禪語的對白是人工智能之父圖靈提出的“圖靈測試”（Turning Test）的微觀縮影，即一個人在不接觸對方的情況下，通過一種特殊的方式，和對方進行一系列的問答，如果他無法根據這些問題判斷對方是人還是計算機，則可以認為這個計算機具有同人相當的智力，是能思維的。[4]片中這個對話以現實中的科學實驗來證明劇情中的人造人已具備思維，仿像更加真實，也為后續劇情的發展和顛覆埋下了科學理據的伏筆。

此外，心理學理論也是該劇發展的基點。第三集游樂園創始人福特博士在講解“人造人”原理時，提到了該劇的理論基石“二分心智論”①，這是朱利安·杰恩斯在其著作《二分心智的崩塌：人類意識的起源》中闡釋的心理學理論，認為直到公元前3000年，人類都處于無意識狀態，完全依賴二分心智，即一個半腦會聽見來自另一半腦的指引，這種指引被視為神的聲音。隨著社會日趨復雜，二分心智坍塌，人類最終有了內在敘事的能力，自我意識隨之被喚醒。以該理論為基礎，劇中圍繞人造人如何在意識層面困惑、追尋和覺醒層層遞進，他們最早聽見腦中的神的聲音，是來自程序的植入，而如人類歷史發展般經歷種種之后，他們的二分心智是否會坍塌？和人類又將以何種形式共存或是斗爭？正如福特問德勞瑞斯：“如果你可以承擔更大角色，你會是英雄，還是惡魔?！被谛睦韺W展開的科學幻想邏輯嚴謹，可信度和合理性遠超同類影視作品，不僅構建了敘事層面的科學內核，更讓觀影者在它構造的意境中，對科學提出新問題，對生命體展開新認識。

二、 觀照自身的隱喻之迷

影視作品是流動的視聽語言藝術，隱喻是其意象符號呈現的重要方式。作為美學和言語相互滲透的產物，隱喻融合了大量理性、情感和美感等信息，是具有審美價值的言語藝術。[5]成功的藝術作品常用大量的隱喻來構造意象，將創作者的意志通過“相似性”映射到作品當中，傳達抽象的主觀思想和感情，而觀看者在自身認知觀照下，將其還原成豐富多彩的形式，獲得意義。

《西部世界》在二分心智論理論基礎上，假設機器人會發展出自我意識。這個過程類似金字塔，最底層是記憶，然后是即興反應和自我利益，而最上層是什么，沒有給出直接答案。創作者著力加強典型角色被擺布的宿命和意志覺醒這兩者的戲劇化沖突，德勞瑞斯一次次重復著至親被殺的痛苦經歷，陷在回憶的困境中無法向上掙脫，從開始的毫不自知，到在一輪輪的苦難激發下，質疑生活的真相、自我存在的價值。當她腦中上帝的聲音被“自我獨白”所取代，甚至不惜以自己的生命為代價來反抗時，終于實現了自我意識。這種意象借助敘事與情感層面的反復拉扯，不斷渲染沖突。金字塔的最上層，實現自我意識的最終步驟，到底是經歷苦難的掙扎，是冥想之下的靈光，亦或潛意識中的欲望？似乎沒有唯一答案，卻又處處留余。隱喻的解讀，留給了屏幕前的觀眾。而隱喻構建出的意象之奇妙，在于喚起觀眾相似的記憶與情感，向內審視自身，進而產生現實中的共鳴。觀影者從虛擬的華麗科幻到自我的個體審視，因物以見我，洗禮之后，瞥見對自身困惑的解答，鑒賞已在牝牡驪黃之外。

敘事方面，該劇用隱性復調敘事發展出兩條時間主線，交錯敘述黑衣人威廉和德勞瑞斯的愛恨情仇。35年前的威廉愛上人造人德勞瑞斯卻最終發現她只是在輪回同一個設定好的程序，因此他的愛情、信仰都隨希望的幻滅而散去。35年后他再回來，卻一遍遍地折磨德勞瑞斯，以此激活昔日戀人的記憶。通過羞辱和虐殺的方式激發的愛，是失控的瘋狂。這種失控恰恰隱喻了人類和代表著最高科技的人造人間的倫理道德沖突和心理情感博弈。威廉最初對德勞瑞斯的愛，亦如人類對科技的著迷。作為造物主的人類創造出和自己一樣的人工智能，卻又擔心自己成為所創造的機器的奴隸，于是在進守之間來回抵觸糾結。威廉反復虐待曾深愛的人造人，目的卻是激發對方的愛。這樣自私矛盾的心理，是否正是今天人類對待人工智能的態度：希望他們為我們所奴役和控制，卻仍然期望得到其愛戴和忠誠。人類忙于追求科技奇跡，卻是否準備好“消受”自己的創造？創作者借此喻彼，對主人公的情感糾葛做了碎片化的敘述處理，交互的場景、零碎的情感和凌亂的記憶形成串聯和并聯，借助藝術情景隱喻現實世界中，人類主體對待智能客體時道德的博弈、妄為的執念、矛盾的情感和困惑的心境。

三、 意蘊豐實的哲性之思

優秀的科幻影視作品，不僅是一種幻想式的類型，更是對本源問題的反思。通過它，觀眾可以有更深刻的思索，“不僅從認識論方面，也從價值論方面。著重要求影視藝術提供能滿足人對生命存在狀態自由解放境界的反思和追求的、高層次、深層次的精神需求的價值”。[6]《西部世界》的精彩之一，正是在于它借助科幻綺麗外衣，從哲學層面關照人類的生存，對人類存在的方式和價值作了深刻意義的質詢。

劇中的迷宮是個貫穿始終的懸念，它代表個人生命的總和，所做的選擇，堅持的夢想。黑衣人威廉出場起就在尋找迷宮，不惜一路殺虐，說到底，他是在尋找迷失的自己，亦如生而為人的我們，總在不斷尋找和迷失間反復。佛陀說諸法無我，笛卡爾說我思故我在，如何才能找到自己，認清自己。創作者伴隨多線敘事，步布懸念，帶著觀眾透過科幻，思考哲學的本源問題?！段鞑渴澜纭分忻詫m圖形的出口不是向外設計的，而是向內，也許我們探尋真理的關鍵并不在于對外追逐，而在于朝向內核的自省。迷宮的路徑不是直線形的，它的每個岔口都被賦予選擇性，因而最終經歷無數錯誤和曲折才能達到的自我中心顯得如此難能和彌足珍貴。反思當下科技急速發展的資本世界，指導我們的科學理性不也是一種“向外馳逐的精神”嗎？而只有將“此前向外馳逐的精神將回復到它自身，得到自覺，為它自己固有的王國贏得空間和基地，在那里人的性靈將超脫日常的興趣，而虛心接受那真的、永恒的和神圣的事物，并以虛心接受的態度去觀察并把握那最高的東西”[7]時，人類才能真正找到和平面對自己的方式，喚醒自我意識，找到存在價值。

近代哲學是在對“真”的探求基礎上建立的。[8]《西部世界》構造反烏托邦的虛擬文化語境對人類存在的“真”進行了探尋。以大型游樂場為發生地，人類游客來往這里極盡驕奢淫逸，虐殺屠戮，文明社會里所不容的貪嗔癡惡，都在此得以逃避，人造人變成了游戲中的玩偶、供玩家發泄?！疤摂M樂園”“游戲”“玩偶”的設定，又何嘗不是現實世界荒誕與悖謬的關照。某種程度上說，人類身處的世界也是一個游樂場，每個人都是身在其中而不自知的玩偶，按照設定好的程序，沒有本真只有模擬。電視劇中的人造人被人類管理層操縱規則，現實中人類也已坎陷在為權力、知識、資本等異化力量的強力統治中，社會早已精密如完美的機器，車輪的每一次轉動都讓人身不由己隨之翻滾。就像柏拉圖的“洞穴比喻”中所描述的，我們以為的真實理想國，不過是另一個虛擬的洞穴而已。于是，在第一季的結尾，福特博士用自己的創造殺死了自己，應了劇中反復誦讀的臺詞“殘暴的歡愉，終將以殘暴結局”?！段鞑渴澜纭窞橛^眾提供了一個契機來反思社會危機的壓力，這種壓力與其說是對外來的恐懼，不如說是對人自身的恐懼，對人本體的彷徨。創作者不斷交疊象征性的憂患和希望，橋架起當下現實語境中人類的焦慮和彷徨，賦予了劇集巨大的價值張力。

四、 對中國科幻電視劇的啟示

中國真正意義上的科幻電視劇鳳毛麟角。從20世紀初較經典的《少年王》到2016年的《超少年密碼》，多是將科學知識和虛構劇情進行簡單的直線連接，科普意味濃重，卻難登藝術的大雅之堂，內涵和審美層次的隔膜亟待解決?；谏鲜鰧Α段鞑渴澜纭返姆治觯疚膶χ袊苹脛≡趯徝婪矫娴臉嫿ㄌ岢鲆韵聨c思考：

（一）用辨證的態度著眼科學

科學是科幻作品言說的理論基礎。有些國內科幻只重幻想而少了理論的基石，難免天馬行空，逐漸過渡到魔幻或奇幻劇情中去，脫離審美的現實基礎。另一方面，中國長久受到傳統的唯物主義影響，相信科學技術美好、正面的力量，難免一味對其歌功頌德，這種樸素的樂觀主義精神反映到藝術作品當中去，顯得缺乏深度，遑論美感。因此，國產科幻劇應以科學為基礎，用辯證的態度來審視和創作，避免流于淺薄庸俗的單調，從而實現以科幻凝附人類智慧、求真、斑斕夢想的藝術價值。

（二）與東方傳統文化的結合

《西部世界》糅合大量文化特色和經典文學，帶來強大的感染力和震撼度。標志性的牛仔文化、莎翁臺詞、格特魯德·斯泰因的詩歌、達·芬奇的《維特魯威人》、劉易斯·卡羅爾的《愛麗絲漫游奇境》，這些文化標簽背后承載的深邃、質感、復雜的互文韻味，讓這部科幻劇完全沒有“美國式文化”的快餐氣，而是充滿綺麗的人文性，高雅且深刻。中國五千年文明歷史，留下大量燦爛多姿、氣韻生動的文化藝術形態，如能將這些和科學相結合，不僅能在神秘虛幻空間中借典故喻今人今事，也會讓科幻作品充滿獨具一格的東方審美韻味，推進國家文化形象的美學傳播。

（三）對生命價值的哲學本源探尋

在這個荒誕的世界求得人類生存的價值，追尋人生的意義，才能終得救贖。中國目前的科幻劇多只關注劇情的敘事和懸念的構建，缺乏哲學高度上對生命價值的尋找與對詩性精神的執著。好的科幻作品應通過搭設的虛擬想象空間，讓觀眾感知某些高度抽象的問題，畢竟，關心自己詩魂的超越、心靈的安寄，為自己的生存意義操心，是人無法拋棄的內在性。[9]

參考文獻：

[1]黑格爾.美學[M].北京：商務印書館，1986：314.

[2]倪學禮，李杰.近年來中國影視劇創作的審美判斷與文化反思[J].現代傳播，2005（1）：82-87.

[3]劉慈欣.混亂中的科幻理念[J].星云，1999（3）：13-15.

[4]Turing，A.M.Computing Machinery and Intelligence[J].Mind，1950：433-460.

[5]吳春紅.審美意象的隱喻性構建與理解——關于《哈姆雷特》與《紅樓夢》中的意象對比研究[J].蘇州大學學報，2005（5）：66-68.

[6]王世德.影視審美學[M].北京：北京廣播學院出版社，1999：12.

[7]黑格爾.哲學史講演錄：第1卷[M].北京：商務印書館，1959：3.

[8]孔明安.技術、虛像與形而上學的命運[J].哲學動態，2002（10）：37-40.

[9]劉小楓.詩化哲學[M].上海：華東師范大學出版社，2007：349.