文 陳立人 口述 蘇維靖 整理
媽媽這樣離世讓我痛不欲生
文 陳立人 口述 蘇維靖 整理

媽媽走了,整整一年了。就在去年的1月9日上午,我接到母親所在的社區(qū)主任打來的電話:“你母親出事了,快過來看看吧!”我急忙開車來到位于沈陽市興隆堡的美國郡……只見媽媽一動(dòng)不動(dòng)地躺在床上,周圍圍著很多鄰居。鄰居對(duì)我說,你母親走了三四天了,可能是心梗。因?yàn)槠饺绽锬隳赣H沒有什么愛好,也不愿意跟誰接觸,只是每天到廣場上跳跳舞,鄰居們發(fā)現(xiàn)有三四天沒見到你媽媽了,而且你媽媽屋內(nèi)的小狗每天叫個(gè)不停,大家都覺得奇怪,就到物業(yè)找電話,打你母親家的座機(jī)沒人接聽,打原來買房時(shí)登記的電話是空號(hào),于是找來物業(yè)人員撬開了門……聽到這里,我心如刀絞,萬萬沒有想到,媽媽竟然這樣離開了我,我自責(zé)、內(nèi)疚、悔恨得無地自容……
母親是個(gè)要強(qiáng)的人,父親走得早,是母親一個(gè)人將我拉扯大。母親是紡織女工,后來企業(yè)買斷,母親靠打零工供我上學(xué),母親盡管文化程度不高,但她特別重視我的學(xué)習(xí),后來我考上了大學(xué),畢業(yè)后到一家房地產(chǎn)公司工作,經(jīng)過幾年的打拼,我被提拔為公司副總,也可謂功成名就。經(jīng)濟(jì)條件好了,本可以其樂融融地過日子了,可是性格有些孤僻的母親與我妻子總是合不來,經(jīng)常為一些雞毛蒜皮的小事吵架,不是妻子領(lǐng)孩子回娘家,就是媽媽吵著要搬出去自己住,兩人簡直不共戴天。我實(shí)在沒辦法,就在美國郡給母親買了溫泉房,讓母親自己住在那兒。平日里,母親身體沒什么大毛病,有時(shí)我開車去看看,帶點(diǎn)蔬菜、水果和日用品,有事忙起來,一周都想不起來打一個(gè)電話……
一年了,母親離開我整整一年了,一年來我痛不欲生,每天晚上都難以入眠。我恨我自己,覺得自己是一個(gè)不孝之子。年近五十的我,為什么就沒想到母親也是七十多歲的人了?為什么沒想到盡管身體一向硬朗的母親也會(huì)突然生病?為什么沒想到一位七十多歲的老人僅讓一只小狗來陪伴有多么的可笑?我想不明白,這只有在電視劇里才出現(xiàn)的鏡頭,居然發(fā)生在我的身上!我恨自己的疏忽,恨自己的不孝,我覺得這就是老天對(duì)我的懲罰,我現(xiàn)在做什么才能彌補(bǔ)對(duì)母親的愧疚和遺憾呢?
編者感言:
編 發(fā)完陳先生的這篇敘述,我的心情是沉重的,在體會(huì)著陳先生深深自責(zé)與萬般悔恨的同時(shí),我一直思考著這樣一個(gè)問題:獨(dú)居老人的生命誰來守望?近年來,類似陳先生母親這樣獨(dú)居老人離世多日無人知的悲劇已經(jīng)不止一次發(fā)生,這種悲劇是其兒女、親人的悲哀,同樣也是社會(huì)的傷痛。它不僅觸動(dòng)著社會(huì)養(yǎng)老的“短板”,也提示著人們?cè)陉P(guān)注老人物質(zhì)生活的同時(shí),更應(yīng)該多關(guān)注老人的精神贍養(yǎng)與慰藉,健全社會(huì)養(yǎng)老服務(wù)體