在山中 （外三首）

陳健南

學會為一只鳥，喂養群山

也學會為一株草，獨守春天的一片綠色

我們瘋狂地愛上。兩手蒼蒼，握著最后的繁茂

在山中，要竭力聽一只野鹿訴說

要給每一朵兀自開著的花，一份名聲

給受驚的獵物，一次鳴叫的機會

使它不再躲藏

我們要用一座山的名字，給

那些日落而出的星星，一場莊重的告白

雨停了

雨停了，大多數的雨

在赤裸裸的高空就停了

它們像一場集體性的自殺，紛紛墜下

落在荒原，落在青石板

與麥稈地。那些下得大一點的雨

飽含憤怒

最終沒有留下完整的身體

而小雨，使一片葉子得到安撫

雨停了，有人在角落掰著手指

數落下的雨

像數著那些劃掉的名字，嚴肅

而慌張

低 語

山上，羊群低頭啃食青草

牧羊人坐在土丘之上

深秋的早晨，天很藍。陽光照在幾棵馬尾松樹上

我看見幾只昆蟲蠕動著，它們也像我們一樣

尋找食物。

先后飛來了一只，兩只或者更多的鳥

站在馬尾松樹上，搖晃的姿勢，如一幅

惶惶危及的城防圖。這里，草木仁慈，牛羊低語

野獸從來都是神馴養的孩子

神 廟

再過些年，村里惟一一座神廟

也要搬家了。廟前的木棉花

會一朵一朵地向下落

小豆子可以在廟墻畫上

外出務工的父親肖像了

老人也不再迷信

昨夜丟失的物，與一尊神像有關

再過些年，神廟也會是一廳兩室

在陌生的城鎮，接受

更多人的朝拜。供品是上等的

穿著一定也是鍍金的

想到這，廟堂一截朽木

脫落下來