摘 要:在杜甫傳世約1450首詩中,內容包羅萬象,家國變故、民間疾苦、田園山水、歡聚離苦,造就了一幅世道滄桑的悲涼畫卷。杜甫用其畢生才華與人生際遇,大寫了一個“悲”字:個人命運在歷史現實下的無奈。因此,杜甫詩中固有的那股悲涼為本就自帶七分“寒”意的寒食節更添幾分憂感:年老思鄉而作《小寒食舟中作》、對月思家而作《一百五十夜對月》、回首往事而作《熟食日示宗文、宗武》等等。筆者認為,杜甫通過其詩賦予了寒食節一種品格象征,即對人民苦難的深切同情和至死不渝的愛國精神。
關鍵詞:杜甫;詩歌;節俗;寒食
作者簡介:向虹瑾(1989.8-),女,四川達州人,碩士研究生,四川大學文學人類學專業,研究方向:博物館文化研究、杜甫詩歌研究。
[中圖分類號]:I206 [文獻標識碼]:A
[文章編號]:1002-2139(2017)-32-0-03
文學與民俗一直存在著一種“曖昧”的關系,阿切爾·泰勒在《民俗與文學研究》一文中提出民俗與文學三個方面的關系:1、在許多文化中,民俗學與文學難以區分;2、文學中包含著來自民俗的因素;3、作家們模擬民俗。[1]可以說,文學成為我們窺見民俗及其文化的一個窗口。
在杜甫傳世約1450首詩中,內容可謂包羅萬象,家國變故、民間疾苦、田園山水、歡聚離苦,造就了一幅世道滄桑的悲涼畫卷,成就了一位悲天憫人的偉大詩圣。杜甫用其畢生才華與人生際遇,大寫了一個“悲”字:個人命運在歷史現實下的無奈。因此,杜甫詩中固有的那股悲涼為本就自帶七分“寒”意的寒食節更添幾分憂感:年老思鄉而作《小寒食舟中作》、對月思家而作《一百五十夜對月》、回首往事而作《熟食日示宗文、宗武》等等,在沉郁頓挫的詩語中讓后世讀者各自品味其中悲慨一二。
1、“寒食”釋義——節俗溯源
寒食節,設在冬至后一百零五日,所以又稱“百五節”或“一百五”,有禁火、冷食、掃墓等習俗,又稱為禁煙節、冷食節。因其隱喻思親懷鄉、感懷嘆世之情,被文人廣泛引用。尤其在唐宋詩詞中,大量描寫寒食題材的詩篇出現,并展現出當時的文化內蘊及獨特風貌。
寒食節經歷漫長的歷史變遷,習俗豐富眾多。從其起源、變遷、文化內蘊的延伸等方面,學界已有諸多研究。張勃的《寒食節起源新論》、丁雪梅《寒食節俗的文化闡釋》閻好悅《論寒食節到清明節的 演變之路》、王劍《寒食節的興衰——民眾審美心理與國家意志的博弈》等文章中,或從民俗學的角度,或從歷史學的角度對寒食起源及節俗內涵作出了闡釋。綜其所述,現在學界流行寒食節起源有以下三種說法:周代禁火說、古代改火說、介子推說。三種說法表面相異,卻一脈相承。按照張勃在《寒食節起源新論》里面的提法:“禁火習俗與介子推其人其事及傳說密切相關,它是在西漢社會的歷史大背景下,在早已存在的對介子推進行祭祀活動的基礎上,雜糅了俗民對‘傳說的、卻已經事實化了的英雄人物的美好情感,雜糅了對神靈和禁忌的神性懲罰的畏懼而形成的?!盵2],這段總結既全面地看到了這三種因素對寒食節形成的影響,又描述出其前后聯系與關系的演變,對寒食節的起源與變遷給予了較為清晰的概括。
在《節氣民俗:時間觀念中的黃土社會——以介休節氣民俗考察為中心》[3]一文中,四川大學博士研究生田級會通過在以介休為中心的晉中地區民俗考察,得出了一個關于寒食另一個較為新穎的說法——“敬土迎新傳統”:寒食節即“百五節”,亦稱“百五日”或“百五”,意即“百無禁許”,這一天行事無所禁忌,可做諸多平時不能之事。時值春天,代表著新希望新開始,便可脫冬衣換新裝、花草搬出院子等百無禁忌。但涉及破土動土之事,如建房、鋸樹、移木等,須在這一天完成,或者至少應該有個啟動儀式,否則當年運程不佳。
關于寒食節起源變遷之爭議,依舊是學者們樂于探究的領域,新學說不斷涌現,為我們解讀寒食節提供了更為廣泛的視角。
2、杜詩“寒”俗——詩語記載中的節俗記憶
有唐一代的詩詞中記載的寒食節民俗事項豐富多彩,按照唐川子在《試論唐代詩人筆下的寒食節民俗》一文中:“唐代,寒食節從一個土生土長的地域性的原本與神靈崇拜和禁忌有關的民間節日,逐步發展成一個熔鑄祖先崇拜、神靈崇拜和郊游娛樂為一體的全民性盛大節日”[4]的說法,寒食節極大地豐富了當時的民眾日常生活,禁火、寒食、乞火、賜火、掃墓、踏青等民俗活動成熟并在各個階層得到推廣。
杜甫歷經了唐朝的由盛轉衰,也見證了寒食節的正值興盛,因此在杜甫詩中也保存下不少當時的寒食節俗?!缎『持壑凶鳌分小凹殉綇婏埵唱q寒,隱幾蕭條帶鹖冠”一句提到的“食猶寒”,便是寒食節一最重要的民俗事項——寒食,亦即冷食。冷食習俗與禁火的習俗息息相關,正因為需要禁火,無法生火煮食,所以寒食這天需吃生冷之物。杜甫在《清明二首 其一》中有“朝來新火起新煙,湖色春光凈客船”有記載,“朝來”即第二天起來起的是新火,說明經過前一天的禁火,清明這一天迎來新的開始?!肚迕鞫?其二》中有“旅雁上云歸紫塞,家人鉆火用青楓”,記載的便是寒食第二天起新火用的青楓。
寒食作為寒食節顯著的民俗事項,在諸多文學作品中均有體現。據王賽時在《唐代的寒食風俗》[5]一文中考證,唐代寒食節禁火是非常之嚴格,官府甚至派人到百姓家挨門挨戶檢查禁火寒食的情況,若有違者,則處以罰款或杖刑。李正封在《洛陽清明日 雨霽》中用“千門止煙火,九陌無塵土”來形容當時禁火的情形。在杜甫另一首詩《寒食》中有“汀煙輕冉冉”,也可見寒食這天百姓家中皆無煙火,偶爾只飄出昨日剩下的輕輕炊煙。
在《熟食日示宗文、宗武》中,詩人寫道“幾年逢熟食,萬里逼清明。松柏邛山路,風花白帝城?!笔焓橙?,即寒食節也。秦人呼熟食日,即寒食節也。秦人呼寒食為熟食日,言其不動煙火,預辦熟食物過節也。齊人呼為冷節,又曰禁煙節?!瓣憴C詩:墳壟日月多,松柏郁蒼茫。黃希曰:唐制:寒食百官有墓塋在城外及在京畿外者,任往拜掃?!盵6]
清明節掃墓插柳習俗早已形成,而在唐宋時期,寒食節的第三天即是清明節,二節緊緊相連,習俗也逐漸互相影響甚至合為一節,在初唐時期,寒食節掃墓已經蔚然成風。王建在《寒食行》一詩中有更為詳盡的描寫“寒食家家出古城,老人看屋少年行。邱壟年年無舊道,車徒散行入衰草……三日無火燒紙錢,紙錢那得到黃泉?!?/p>
《清明二首 其二》中則描寫了另外一種習俗——蹴鞠與秋千:“十年蹴踘將雛遠,萬里秋千習俗同”。唐代寒食節,盛行秋千、蹴鞠等系列娛樂活動,各種影視作品、文學作品都對唐朝時期的蹴鞠活動有過多的介紹與描寫。
杜甫詩中為我們展現了一幅豐富多彩的寒食民俗畫卷。其實,寒食節包含民俗活動眾多遠不止于此,特別是蹴鞠、秋千、斗雞、拔河等帶有體育健身的娛樂活動,昭示著一種積極向上的健康活力,這正契合唐朝雍容大氣保羅開放的社會氛圍。但在杜甫詩中,卻借說這些節俗表達了他的嘆世感懷。
3、杜詩“寒”意——詩語表述下的象征闡釋
杜詩中常借用、描寫到寒食這一意象,向后世人展示了唐代豐富多彩的寒食節俗,卻醉翁之意不在酒,實象征著諸如回憶、思鄉之情,訴說感嘆年老歸隱等之意。
至德二載(公元757年),正值安史之亂,詩人被困居長安(今陜西西安),寒食節有感作《一百五十夜對月》:
無家對寒食,有淚如金波。
斫卻月中桂,清光應更多。
仳離放紅蕊,想像顰青蛾。
牛女漫愁思,秋期猶渡河。
《杜詩詳注》注:“前半,寫思家之意,然無家二字,已暗埋五六。后半,寫家人之情,然牛女二字,又彼此雙綰?!焦鸸舛啵璐艘曰沓顟?。牛女渡河,豫言聚首有期?!盵7]
詩人不說寒食,是由于冬至離妻出門,近計算其日,足見離家之久與思妻之久。據陳貽焮的《杜甫評傳》[8]記載,安史之亂后,杜甫攜家逃難至風翔東北的鄜州,他把妻子兒女安置在羌村以后,就只身奔赴肅宗所在的靈武,以期為平定安史之亂出力,不料中途為判軍所俘押至長安。在困居長安的一年多時間里,他感傷國事,思念親人,寫下《一百五日夜對月》,當時杜甫不知妻兒的生死,望月而思念家人。
大歷二年(公元767年),詩人居住夔州,又遇寒食節,感發作詩《熟食日示宗文、宗武》:
消渴游江漢,羈棲尚甲兵。
幾年逢熟食,萬里逼清明。
松柏邛山路,風花白帝城。
汝曹催我老,回首淚縱橫。
詩中的熟食日,即寒食節也?!扒厝撕艉碁槭焓橙?,言其不動煙火,預辦熟食物過節也。齊人呼為冷節,又曰禁煙節。鶴曰:天寶十載二月敕:禮標納火之禁,語有鉆燧之文,今后寒食,并禁火三日?!盵9]
又到寒食佳節 ,回想自己一家依舊客居他鄉不免感傷,至熟食之日,忽驚清明已逼,清明在次日也。陸機有詩云:墳壟日月多,松柏郁蒼茫。唐制:寒食百官有墓塋在城外及在京畿外者,任往拜掃。詩人雖身在異鄉,但看見的依舊是與京畿之地如出一轍的掃墓情形。汝曹催我老,謂己亦將為松柏中人矣。時光飛逝,汝等青年人只爭朝夕,像是催促著我愈加衰老,感嘆經歷過的那些動蕩年代、崢嶸歲月,我只剩下一把心酸老淚獨自縱橫。
為足前章之意,兼憶弟妹,緊接著又作《又示兩兒》一詩:
令節成吾老,他時見汝心。
浮生看物變,為恨與年深。
長葛書難得,江州涕不禁。
團圓思弟妹,行坐白頭吟。
“令節成吾老”中令節即指寒食。在寒食佳節家人團聚之時,思念弟妹。
大歷三年(公元768年),杜甫攜家從夔州入潭州,準備順水路北歸洛陽,終因時局動亂,親友盡疏,北歸無望,只得以舟為家,漂泊于江陵、公安、岳州、潭州一帶。此時詩人的心態應該是愈加凄涼,本來歸心似箭,卻又滯留途中,生活日漸拮據,身體也因受年老體弱的折磨逐漸消瘦。大歷四年(公元前769年),詩人漂泊于舟上,清明這天,詩人立于江邊,眼看這番三峽美景,卻無心欣賞,唯有緊迫生活與坎坷國途煩擾于心,作《清明二首》:
(其一)
朝來新火起新煙,湖色春光凈客船。
繡羽銜花他自得,紅顏騎竹我無緣。
胡童結束還難有,楚女腰肢亦可憐。
不見定王城舊處,長懷賈傅井依然。
虛沾周舉為寒食,實藉嚴君賣卜錢。
鐘鼎山林各天性,濁醪粗飯任吾年。
清明,即在寒食節后一二日,隨著歷史演變,清明寒食節俗多互相影響或融為一體。寒食禁火,清明即起新火。詩篇開始,詩人緊扣清明時令入題。詩人清晨起來,匆匆趕路,清明新火正裊起縷縷新煙。天氣晴暖,春光明媚,一葉小舟蕩漾在萬頃湖水之上。此景如詩如畫,可惜在詩人心中惹起的卻是陣陣苦痛酸愁。"客船"之"客"輕輕一點,把詩人從美好的自然境界拉回到殘酷的現實人生,詩人不得不面對飄蕩流離的艱難處境,幸福和快慰轉瞬即逝。在詩人筆下,眼前這一幅明快爽朗、色調紛呈的清明風俗畫,其實反襯自己悲涼暗淡的心懷。
第一首詩,詩人由清明景事興感,抒寫自己的悲慘遭遇與高潔志向,構成了一個完整的情感段落。而第二首,則是第一首的繼續和發展,著重寫飄泊之感,情懷抒發則更摯切深痛而飽滿。
(其二)
此身飄泊苦西東,右臂偏枯半耳聾。
寂寂系舟雙下淚,悠悠伏枕左書空。
十年蹴踘將雛遠,萬里秋千習俗同。
旅雁上云歸紫塞,家人鉆火用青楓。
秦城樓閣煙花里,漢主山河錦銹中。
春水春來洞庭闊,白蘋愁殺白頭翁。
詩人苦于飄泊,年老病廢,右臂已經動彈不得,耳朵也廢聾,身體各處毛病不斷,但還的忍者苦痛過著漂泊的生活。清明將至,眼前看到的蹴鞠與蕩秋千的畫面與十年前在故居長安所見如出一轍,歲隔萬里,但卻有著相同的習俗。多少年來,詩人像氈球像秋千飄泊動蕩,荊楚的清明風俗雖與長安相同,正因其同,卻不得不使人憶起流竄四處的親朋,這益使人難堪萬分,柔腸寸斷。
大歷五年(公園的770年)春,詩人杜甫淹留潭州。在小寒時節的這一天(寒食節的后一天),詩人臥船??吭陂L沙段的湘江邊,此時的杜甫處于去世前半年多,飽受年老體弱多病的摧殘,一邊觀賞者江上岸邊的景物,觸景生情感時傷世,作下《小寒食舟中作》一詩:
佳辰強飯食猶寒,隱幾蕭條帶鹖冠。
春水船如天上坐,老年花似霧中看。
娟娟戲蝶過閑幔,片片輕鷗下急湍。
云白山青萬馀里,愁看直北是長安。
這首詩寫在詩人去世前半年多,表現他暮年流落江舟而依然深切關懷唐王朝安危的思想感情,用一“愁”字貫穿全詩?!抖旁娫斪ⅰ纷ⅲ骸安嚏逗铡酚小粕饺f里兮歸路遐一句,杜甫在此借用‘云白青山這一意向至意長安?!盵10]朱瀚曰:“時逢寒食,故春水盈江。老景蕭條,故看花目暗……戲蝶輕鷗,往來自在,而云山萬里空望長安,所以對景而生愁也?!盵11]
詩題“小寒食”是指寒食的次日,清明的前一天。從寒食到清明三日禁火,因此首句說“佳辰強飲食猶寒”,次日清明,始有新火,故食猶寒。每遇節日佳辰,詩人雖在老病之中還是打起精神來飲酒?!皬婏嫛辈粌H是寫多病之身不耐酒力,也透露著漂泊中勉強過節的心情。
讀杜甫的寒食詩,既能感受到唐代地道的民風民俗,如禁火、第二日起新火、蕩秋千、蹴鞠、掃墓等,構建出一副豐富多彩的民眾生活畫卷;又能閱讀出杜甫歷經坎坷的人生歷程,從困居長安的無奈、到漂泊江上的心酸;更能體會詩人自始至終牽掛著的憂國憂民之心,不論身處窮山惡水還是惡病纏身,詩中除了表達回憶思鄉念家等情感外,還有一個共同之處,便是為家國前途的牽掛與憂心:消渴游江漢,羈棲尚甲兵、不見定王城舊處,長懷賈傅井依然、秦城樓閣煙花里,漢主山河錦繡中、云白山青萬馀里,愁看直北是長安,無不吐露著詩人心系前線沙場、掛念家國安危的復雜心情。筆者認為,杜甫通過其詩賦予了寒食節一種品格象征,即對人民苦難的深切同情和至死不渝的愛國精神。
注釋:
[1](美)阿切爾·泰勒:《民俗與文學研究者》[J].(美)阿蘭·鄧迪斯《世界民俗學》,陳建憲 彭海斌譯[C].上海:上海文藝出版社,1990年,第54頁。
[2]張勃:《寒食節起源新論》[J].《西北民族研究》,2004年第3期。
[3]田級會:《節氣民俗:時間觀念中的黃土社會——以介休節氣民俗考察為中心》[J].《黃土文明研究》,2015年第5期。
[4]唐川子:《試論唐代詩人筆下的寒食節民俗》[J].《廣西民族學院學報(哲學社會科學版)》,2003年第11期。
[5]王賽時:《唐代的寒食風俗》[J].《民俗研究》,1990年第3期。
[6](清)仇兆鰲 注,(唐)杜甫撰《杜詩詳注》[M].北京:中華書局,2015年,第六冊第1955頁。
[7](清)仇兆鰲 注,(唐)杜甫撰:《杜詩詳注》[M].北京:中華書局,2015年,第二冊第396頁。
[8]陳貽焮:《杜甫評傳》[M].北京:北京大學出版社,2011年,第182頁。
[9](清)仇兆鰲 注,(唐)杜甫撰:《杜詩詳注》[M].北京:中華書局,2015年,1955頁。
[10](清)仇兆鰲 注,(唐)杜甫撰:《杜詩詳注》[M].北京:中華書局,2015年,第2495頁。
[11](清)仇兆鰲 注,(唐)杜甫撰:《杜詩詳注》[M].北京:中華書局,2015年,第2496頁。
參考文獻:
[1](清)仇兆鰲 注 (唐)杜甫撰.杜詩詳注[M].北京:中華書局.2015.
[2](美)阿切爾·泰勒.民俗與文學研究者[J].(美)阿蘭·鄧迪斯《世界民俗學》.陳建憲 彭海斌譯[C].上海:上海文藝出版社.1990年.
[3]陳貽焮.杜甫評傳[M].北京:北京大學出版社.2011.
[4]鐘敬文.民俗學概論[M].北京:北京大學出版社.2011.
[5]張勃.寒食節起源新論[J].西北民族研究.2004.3.
[6]田級會.節氣民俗:時間觀念中的黃土社會——以介休節氣民俗考察為中心[J].黃土文明研究》.2015.5.
[7]唐川子.試論唐代詩人筆下的寒食節民俗[J].廣西民族學院學報(哲學社會科學版).2003.11.
[8]王賽時.唐代的寒食風俗[J].民俗研究》.1990.3.
[9]張勃.寒食節起源新論[J].西北民族研究.2004.3.