論三毛筆下有生命力的語言

李詩妤

摘 要：三毛，作為上個世紀八十年代臺灣最出名的作家，吸引讀者目光的不僅僅是她那些具有生命力的文字，更有穿插在文字中的亦真實，亦夢幻的人生經歷。無論是她的小說還是她的散文，還是她的游記，字里行間所透露出的情感，都能讓讀者對她當時的遭遇和境地感同身受，無所謂真實或是編造的故事，因為文字本身就具有極大的迷惑性，只要讀者能夠從文字中間獲得快樂，滿足啟發就好。本文正是通過對三毛的作品《撒哈拉的故事》的解讀，讓我們又一次進入到三毛筆下那惟妙惟肖的語言文字。

關鍵詞：三毛；語言；結構；撒哈拉沙漠

[中圖分類號]：I206 [文獻標識碼]：A

[文章編號]：1002-2139（2017）-32-0-01

三毛可能是在上個世紀80年代最紅的臺灣女作家，不僅僅因為她充滿傳奇色彩的求學成長經歷，更因為她充滿坎坷的愛情、婚姻等個人生活。在經歷了幾次失敗的感情經歷后，三毛決定嫁給愿意陪她到西屬撒哈拉沙漠生活的荷西，就是在那里生活的時間里，三毛寫出了讓無數讀者愛不釋手的《撒哈拉的故事》。作品中鮮活的人物，活潑的情節，既不失文學色彩，也不失生動真實。

并非說是此書有何等高深，恰恰相反，不論是從任何角度而言，其語言優美性與辭藻華麗性，甚至比不上當今文壇中一些小文人的筆墨文章，而這也正是三毛與眾不同的魅力所在。

一、語言乃是文章之基——平平淡淡才是真

若從成文上而言，以文章結構為骨架，那么那奔涌赤澄的血液便是語言。對于此書，正如三毛在給讀者的信中寫道：此書是以“樸實而簡單的文字”，記下“生命中的某些歷程”。就我們所看見的文章本身而言，沒有堆砌的優美文字，取而代之的，是語言能夠極力描繪出來的素凈的生活場景。在沙漠里安居，本身就是一件與眾不同的事。三毛的一字一句里，藏著的是能夠與是知己又是愛人的荷西生活在自己夢寐的地方的歡喜。從不遠千里去辦理結婚，用車子拉水回家，再到招待荷西的同事吃飯，甚至用波瀾不驚的語言描述了荷西送給她結婚紀念品的情節，這一切都讓人覺得是那么理所當然。

全書中，讓人印象深刻的還有三毛對于父母和故鄉的眷戀之情。雖然不曾從正面進行描述，但從三毛的母親不遠千里給她郵寄家鄉特產，以及她將書稿寄回臺灣這些情節的描述中并不難看出。

撒哈拉沙漠里真實的生活，其實是相當艱苦的，然而讀者看到的卻只有樂觀積極的生活態度，大概三毛用她的文字證明了“有情飲水飽”這句話吧，跟荷西的生活充滿了自由與歡樂，也正是在這種歡喜的沖擊下，讓三毛在失去荷西之后宛如失去自己身體的一部分，失去了自己精神力量上的支柱。從此在她的作品中很難看到歡樂俏皮的語言。

二、分開是砂礫，聚攏是沙漠

《撒哈拉故事》的寫作結構，與一般的散文并不太相同。表面上看去是一個個獨立的故事，但彼此之間又有必然的聯系。從三毛、荷西以及荷西的同事，再到鄰居，這些反復出現的人物形象給讀者構建了一個完整的生活場景，讓一切發生的故事看起來都是那么順其自然。他們像是電影里面的一幀幀畫面，又像是一顆顆散落的砂礫，串構起了三毛永遠定格在過去的回憶里的撒哈拉沙漠。與常見的時間順序行文的結構不一樣，正是這種逐個分開又連成通篇的方式，給了三毛最大限度的自由發揮空間，而三毛自身也是一個不受約束的自由愛好者，這種寫作方式于她來說無異于錦上添花。

正因為有了這些富有生命力的語言，使得三毛落筆下的每一個人物都翩然紙上，讀者若能夠以第三人稱的角度去觀察三毛的生活。不論是撒哈拉威女性的裝束，甚至其表情神態，都活靈活現，讓讀者真切體會到沙漠里的生活是喜樂摻憂，又令人啼笑不得的。然而，并非所有作者都適合這樣的創作方式，因三毛是切身經歷過的，與胡謅出來的小說并不比肩，在真實生活以上的創作正是藝術的一大體現。

三、真真假假，假假真真

對于這本書，還有一種不同的看法，道“此書部分為三毛虛構”而并非純粹生活記錄。其實此書是否為真實創作，我們難以知曉。我們只能看見的，是三毛寫出的這本書正是其創作的高潮，是其人生的巔峰。雖無去撒哈拉之前時的安逸日子，但是對于三毛這個幼時便心系沙漠的瘋狂女子，也許真正踏上沙漠之后，感受到那蒼茫，才真正回歸了真我。正如三毛本人所言，“至于別人如何評價我……是傷不著我半分的。”于此看來，是不是虛構又如何？讀者只是作者生命的觀望者而已。

其實在三毛去世多年的今日，和三毛一樣去過撒哈拉的人很多，但真正如同三毛的人很少。飛速發展的物質條件制約下，是每個人都不得不加快自己的腳步跟上這發展的社會潮流。是擠地鐵時被擠歪的領帶，是袖口洗不掉污漬的襯衫，是廉價的二手西裝。是被咖啡電腦禁錮的夢想，是被生活奴役了的期望，是每一天的碌碌無為虛度時光。很少有人再去提及自己年輕時候對未來的一切暢想與期待，是羞于唇齒的過往，是從未想過要去實現的未來。

而這也是三毛的異于常人，放棄自己在柏林的上流生活，和自己的男友一起，去撒哈拉掰著手指頭數柴米油鹽過日子。只是因為，三毛固執到有些偏執的認為，自己的根在撒哈拉，所以一定要去。就是這樣的信念支撐著。難以想象，一個念頭的力量竟然大到可以改變一個人的人生軌跡。也許是旁人的無法理解，也許正是三毛獨有的個性。她的一生幾乎都在漂泊，可是只有在此書里真真切切感受到了，那個名叫陳平的女子，在大漠深處找到了自己的歸宿。在尋尋覓覓幾十年，兜兜轉轉幾十圈之后，那個沙漠里的墳場區的家，成了這個奇女子心里永遠的家。