詩之象

張學康

謝謝評委，給我詩獎。

我年少時就喜歡詩歌，喜歡讀，也喜歡寫，在課堂之外，讀讀寫寫，寫寫讀讀，先是覺得好玩，后是癡迷、陶醉。

其實，什么是詩？我一直懵懂。幾十年了。

記得一次與幾位詩友外出游玩，在山野小徑上曾探尋過。

什么是詩？我雖然能意會，卻不能言，遂指著幾朵山野小花道：那就是詩。山野之詩，自然之詩。

天空幽藍深遠，陽光清爽亮麗，幾只白鳥正從頭頂飛過。一詩友指著自在飛翔的白鳥說：那也是詩。

詩友們會心地笑了。我卻看見，那笑里有著自嘲、敷衍、無奈、尷尬，澀澀的，干干的。

爾后我想：那山野之花，那天空之鳥……那是你的發現？那是你的詩嗎？

好久好久，我懵懂，我質疑。

細細的柳葉／拂著發熱的臉／河心的月兒／含羞似的躲閃／綠色的絲點著水／織一個亮晶晶的笑靨（《初約》）

痛苦，歡樂／跳躍奔波……／這是詩人們的情緒／不同程度的假托//我，就是我／一些小水滴的組合//我的生命／是自然的／我的生命／是一首無字的歌（《小溪》）

這是我發表于1982年《邊疆文學》第11期組詩的其中兩首小詩，現在有讀者看過后微信告訴我：“把這組詩再投稿，還是會刊發的。”看了這條微信，我心情沉重，久久悲哀。這是不是說，幾十年來，我在詩歌的小路上，進展甚微，或是原地迂回踏步呢？

曾聽人說，詩人的兩只眼睛，其一注視人類，其一注視自然，而自然，而生命，是一首無字的歌。

詩還需要想象，思接千載，視通萬里，天馬行空，宇宙萬象，但想象的緣起應該是大地的物事。無論想象的翅膀飛得多高多遠，其投影和靈魂都在大地上。

從朦朦朧朧的海那邊／什么時候你就走了//懷想如水/你的身影如水/伸伸縮縮/如海浪搓洗沙灘/想拽住你的衣襟/想擁你入懷/張著手臂的姿勢/塑成一種永恒//風吹不透耳朵/花開不進視線/待身影從指縫漏干/刀鋒劃過感覺的時候/你的氣味/就從眼里滴落下來（《懷想如水》）

我們走吧，當黃昏/還未麻醉在手術床上//我們走吧，背后的路上/那些無法撫摸的往事/被風刮走的/也許已在某朵花上受孕/并籽粒飽滿/被塑成雕像的/也許正被風雨鞭笞/已灰飛煙滅//那么，我們走吧/前面的風景/已被圣人或先知描述/但誰知道呢/也許有花朵開放/也許是草木枯萎/但歸根結蒂/站著不能到達風景/我們走吧（《我們走吧》）

上面兩首分別發表在1992年第5期《綠風》詩刊和1994年第2期《星星》詩刊。與10年前《邊疆文學》所發兩首小詩比較，復雜了些，想的多了些，不再是單純清澈的小溪，可從詩藝上看，我有進步嗎？若有，所進是分還是寸呢？

面對狂傲自夸的人/我像自己做錯了事/或說了謊話/又像誤入雞窩/滿臉雞虱爬（《面對狂傲自夸的人》）

是什么驅趕著/這亂世/多少茍且者/跪伏在他腳下/言不由衷/指鹿為馬//寂寂黑夜/誰,飽蘸悲憫的淚水/寫站立的文字（《是什么驅趕著》）

這兩首小詩，最近剛寫。

我真不想嘮嘮叨叨摘錄不同時期的小詩在此展示比較，但讀者會。

人們往往自認為事物每天都在成長、進步、蒸蒸日上、開創著新局面，甚至天翻地覆，一日千里，卻難以正視諸多領域的緩慢進程，迂回曲折。譬如哲學、藝術、文明、人性……

多少人皓首回眸，感嘆起點即終點。多少人的生活，不過如驢拉磨，重復繞圈。

我曾以為：詩之意，在于象。詩之意象，小至身邊物事，可觸、可摸、可感，大至宇宙萬物，可觀、可思、可想。意象要新、奇，是詩者自己的發現，人人心中有，他人筆下無，否則，陳詞濫調，陷入前人陰影不能自拔。

其實，神靈也不能擔保，我們畢生傾力所做之事，不是拾人牙慧，步人后塵？所以，李爾克說：上帝啊，我的房子沒有屋頂/雨落在我的眼里//……泰戈爾說：天空沒有痕跡，鳥已飛過了。

無奈乎！悲愴乎？

打開網絡，翻開各種書刊，恍惚置身遍地寫手，遍地詩人的時代。一些寫過幾首詩或出過詩集的詩人，正忙著貼標簽、立山頭、搶地盤、豎大旗，并在旗幟上寫著“前無古人，后無來者”的宣言，喧囂亮相。

每當此時，我將渺小，同時感到羞愧。

誠然，在探摸詩歌的道路上，我們又何嘗不是盲人。

《盲人摸象》是中國人耳熟能詳的古老寓言。

盲人摸象，摸詩之象。

只要我們誠實地勞作在探摸的路上：你摸到了象之腿，我摸到了象之身，她摸到了象之鼻，他摸到了象之尾……你說象是柱子，我說象是一堵墻，她說象是……設若我們不是太偏執，不是太狂躁，不是自以為是一副真理在握的獨尊……我們就能在探摸中拼接出象之真相，詩之大象來。

最后還是謝謝，謝謝詩歌，謝謝詩歌使我幾乎平庸重復的生活有了些許詩意！