紙板中的機(jī)械世界

徐靜

熙熙攘攘的墨爾本科林斯街上，愛馬仕店鋪櫥窗內(nèi)的一件特殊展品吸引著來來往往的目光。它既不是考究的大衣，也不是精致的裙子，而是一件紙質(zhì)復(fù)古機(jī)械藝術(shù)品。走近細(xì)看，每一個(gè)支架、齒輪和傳送帶都極其精致考究，仿佛隨時(shí)都會(huì)伴著轟隆聲和升騰的蒸汽運(yùn)轉(zhuǎn)起來。這件作品的作者正是澳大利亞的藝術(shù)家丹尼爾·阿格達(dá)各（Daniel Agdag）。

細(xì)節(jié)控的修修剪剪

推開丹尼爾工作室的門，屋里的景象會(huì)讓你驚訝得說不出話：墻壁四周的隔板上擺放著大大小小的紙板機(jī)械作品，不光有錄音機(jī)、電車和高架建筑，還有發(fā)電機(jī)、齒輪機(jī)和雷達(dá)接收器，仿佛是一個(gè)微縮的維多利亞時(shí)代。走近仔細(xì)看，你更會(huì)被這些藝術(shù)品折服。不管是細(xì)長的傳送帶，可以轉(zhuǎn)動(dòng)的扇葉還是細(xì)小的旋鈕，都是用最常見卻又被人忽視的硬紙板做成的。

這種材料毫無特別之處，以至于人們并不認(rèn)為用它能玩出什么花樣。可就是這樣普普通通的硬紙板，在丹尼爾的改造下，脫胎換骨。

最初，丹尼爾選擇硬紙板作為創(chuàng)作材料只是覺得它隨處可得。但在真正的創(chuàng)作過程中，他更喜歡的并不是隨處可見的普通灰色紙板，而是能產(chǎn)生特殊美學(xué)效果的棕色紙板。但由于這種紙板的制作方式非常特殊，所以想找到這種稀少的創(chuàng)作材料也并非易事。為此，他總需要費(fèi)不少勁去尋找這種特殊紙板。

硬紙板雖好，剪刀也功不可沒。丹尼爾偏愛剪刀，“它能方便快捷地修剪出我需要的形狀。”聽起來雖然簡(jiǎn)單，可作為一個(gè)“細(xì)節(jié)控”， 他對(duì)每一件作品的零件都要求得異常嚴(yán)格：每個(gè)零件的細(xì)節(jié)處理、零件與零件間的比例，以及零件與整體的協(xié)調(diào)性。這種追求極致的態(tài)度讓看似簡(jiǎn)單的修剪也復(fù)雜起來。通常一塊完美的紙板零件要經(jīng)過上百次修剪才能完成。

三號(hào)事故（The 3rd Fatality）

在完美的作品中，毀壞也要表現(xiàn)得十分考究。戰(zhàn)斗中這架飛機(jī)成了無名的英雄。機(jī)翼被連血帶肉地殘忍剝?nèi)?，只剩下骨架?dú)自呻吟。內(nèi)部本來整齊的管子也張牙舞爪地向上帝求救。煙囪歪了，機(jī)身破了，飛行員也不知所蹤。本以為只有冰冷堅(jiān)硬的金屬才能表現(xiàn)殘酷，可在丹尼爾手中，紙板也被發(fā)掘出了驚人的戲劇張力。

西北（The Northwesterly）

想象有多遠(yuǎn)，這架飛行器就能帶你飛多遠(yuǎn)。這一作品大到駕駛艙的門板，小到連接駕駛艙和氣球的釘子，都是用紙板做成的，巨大的氣球外那個(gè)編織得精巧細(xì)致的紙質(zhì)保護(hù)網(wǎng)也是！別說話，細(xì)細(xì)聽，一個(gè)個(gè)小喇叭里仿佛傳出了駕駛室內(nèi)悠揚(yáng)而愉悅的歌聲。風(fēng)兒掠過，溫柔的氣流和這架飛行器結(jié)伴而行，慢慢向西北方前進(jìn)。來吧，你也坐上來，一起唱歌，一起去看看遠(yuǎn)方，看看未來。

鳥舍（The Birdhouse）

如果將蒸汽時(shí)代的機(jī)械化推向極致，連鳥舍也會(huì)成為丹尼爾想象中的樣子吧。高高的支架將鳥舍推向離天空更近的地方，大大小小的滑輪連接著一個(gè)又一個(gè)自動(dòng)裝置，舍門的開合、平臺(tái)的升降，在想象力的加持下，鳥兒也可以平等地享受工業(yè)革命帶來的成果。

紙板素描

對(duì)于丹尼爾來說，動(dòng)手創(chuàng)作紙板藝術(shù)比繪畫更能表達(dá)自己。由于總是靠直覺進(jìn)行創(chuàng)作，他在拿起剪子前，從不會(huì)事先準(zhǔn)備草稿，而是直接用紙板為筆，描繪內(nèi)心的感受和想法。他將這種與繪畫有異曲同工之處的創(chuàng)作稱為“紙板素描”。

在創(chuàng)作上，丹尼爾的獨(dú)特想法很多都來自身邊別具一格的建筑。他每到一個(gè)新地方，都會(huì)特地去周圍逛逛。大到房屋輪廓，小到樓房管道和電氣接線盒，一切都有可能讓他靈光一現(xiàn)。他說自己是個(gè)好奇心很重的人，一旦看到不尋常之處，總是情不自禁地要去弄個(gè)明白。

因?yàn)橄矏劢ㄖ蜋C(jī)器，早期工業(yè)時(shí)代的建筑風(fēng)格、大型機(jī)械設(shè)備給予丹尼爾很多靈感。在那個(gè)一切都帶有強(qiáng)烈革新氣息的時(shí)代，人們對(duì)工業(yè)革命帶來的巨大變化充滿了自豪感，所以連建筑和機(jī)器也都裝飾得異常精美。管道、齒輪、傳送帶、支架這些蒸汽時(shí)代的代表元素，在他的每一件紙質(zhì)機(jī)械作品中都充當(dāng)著重要角色，將工業(yè)革命時(shí)期精致的風(fēng)格展示得淋漓盡致。

這種充滿著探索和革新的復(fù)古工業(yè)風(fēng)并非只流于表面形式。丹尼爾的所有作品可以說是用機(jī)械的形式來分析社會(huì)文明，檢驗(yàn)著推動(dòng)社會(huì)文明前進(jìn)的隱形因素。同時(shí)，也是完成丹尼爾對(duì)自身觀念和想法的探索與挖掘。他希望這些作品能讓人聯(lián)想到某個(gè)瞬間，以此喚醒人們內(nèi)心的愉快，獲得思想和靈魂上的共鳴。

由于創(chuàng)作方法、使用的材料相似，丹尼爾的作品看起來好像有一定連貫性。但事實(shí)上，他在不同的作品中為其融入了專屬的主題。作品中每一個(gè)部件都有其存在的意義，而他的想法就通過一個(gè)個(gè)精心設(shè)計(jì)的部件在紙板機(jī)械中表達(dá)出來。作品《狀態(tài)》（The State）描繪了一輛過山車，其圓形軌道高高在上，一半露在空中，一半隱藏在隧道里。而它想告訴我們的就是，人生就像坐過山車，有高潮也有低谷，其中的光明和黑暗就像白天和黑夜一樣循環(huán)往復(fù)，而終點(diǎn)即是起點(diǎn)。

沿著墨爾本的亞拉河一路前行，你一定不會(huì)讓自己漏掉監(jiān)察員（The Inspector）這座獨(dú)特的雕塑。為了保證作品室外展出，丹尼爾改變了常用的設(shè)計(jì)材料，用了考頓鋼、銅和木頭。銹色的支架高高地架起一小塊鏤空的平臺(tái)，一輛銹跡斑斑的蒸汽機(jī)車頭穩(wěn)穩(wěn)地坐在平臺(tái)上。車輪仿佛還在向前奔馳，轟隆聲在耳邊響起。木質(zhì)的大煙囪一上一下，仿佛隨時(shí)都會(huì)有煙霧噴薄而出?？珊鋈灰磺卸级ǜ裨谀且凰查g。這精致的機(jī)械之美讓時(shí)間都來眷顧，為其披上了銹色的魅力，帶著人們?cè)谀莻€(gè)偉大的時(shí)代穿梭。