孫欣+謝馭飛
我不信星座,但我喜歡讀手邊報紙雜志上的星座運程專欄,而且還要欣欣然讀出聲來分享。愛人和我一樣是科學從業人員,所以特別不爽我這樣做。在他看來,我這是背棄了多年的訓練(雖然我的專業不是天文物理)。可是我不在乎,誰不愿意讀一串好事的預告呢?比如又聰明又美麗的我下星期可能會遇上帥哥,發點小財,工作中有小小的麻煩但是不難解決……這些好事每個星期都會變著花樣地接踵而至。如果沒至,那是我沒注意到幸運女神的光臨,因為她的蹤跡比蛛網還細,腳步比飛蛾還輕。
日常迷信有種心理安慰效果,比昂貴的面霜還要有用。如果運程說有金錢上的驚喜,那么在馬路上撿個硬幣,想要的皮夾克減價兩成,老板暗示明年升職加薪等等都算是靈驗了。從另一個角度來說,暗示負面的迷信也會讓人感到厄運無處不在。咖啡灑在衣服上,膝蓋撞到茶桌角,都讓人相信有促狹鬼當道,冷不防推一把掐一下。所以迷信是迷信,揀好聽的迷一下就是,不要自己跟自己過不去。
競技體育現場發揮很重要。迷信是種安慰劑,所以運動員迷信的很多。不少運動員上場以前都有一套自己的小小“儀式”,比如網球名將納達爾休息時必用兩個瓶子輪流喝水。也有運動員對迷信不以為然。歐洲最偉大的球員之一、荷蘭國家隊足球教練約翰·克魯伊夫曾經說過:“在西班牙22個球員上場前都要劃十字,如果真的管用,每場比賽都該以平局結束。”如果真有神靈的話,人間各種體育賽事一年到頭常有,他們免不了要天天為難。或者就像特洛伊之戰一樣,人類在地面上戰斗,神靈在天空中戰斗,看誰的命運在天平上更重一些。
球場上的某些勝負似乎很難用概率解釋。愛爾蘭足球聯賽(與橄欖球和足球都不同的一種球賽)每年舉行,來自梅奧郡的球隊自1951年起就沒能贏得過全國冠軍,盡管他們曾八次打入決賽。愛爾蘭人說,這不是因為梅奧隊技術不好或運氣太差,而是因為“梅奧詛咒”。梅奧隊1951年奪冠以后,全體隊員坐在卡車上興高采烈地凱旋,途中遇上了一輛葬禮靈車。梅奧隊的卡車沒有讓靈車先行,而是毫不在乎地越過靈車揚塵而去,這是對死者的極大不尊重。主持葬禮的牧師很是憤怒,他對梅奧隊下了一個詛咒:“車上隊員有生之年,不會看到梅奧隊再奪冠軍。”
半個多世紀過去了,這個詛咒在2017年仍然顯示著它的威力。梅奧隊在決賽中輸給了都柏林隊。1951年那輛車上的梅奧隊員,如今尚有兩人在世,一個住在美國,一個住在凱里郡,他們有生之年能否看到梅奧隊奪冠還是未知數。