塞北行

文圖丨標 敏

塞北行

文圖丨標 敏

他們扎著羊肚毛巾，背著手，若有所思地在高原上奔走，走著走著就唱上一曲信天游，將心中的愛恨一古腦兒地掏出，那濃厚的鼻音拖出深沉的調子，悲愴憂傷地唱出了人性的克制與放縱。

塞罕壩的夢

去看草原一直是我從小心中的一個夢想。但去看塞罕壩，卻是我在讀了汪曾祺先生的散文《壩上》后所產生的強烈愿望。

塞罕壩位于河北與內蒙古的交界處，按地形分壩上、壩下兩部分。壩上地處內蒙高原，要感知草原的原始風貌，就必須到壩上的深處——塞罕壩草原。初夏的一天，我抖擻地出發，車子經過古北口時，可以遙望蜿蜒在綠嶺中的司馬臺古長城，而疊嶂山巒過后就是平原了。經過漫長的行程，車子終于到達第一站，一個叫做圍場的縣城。

午后2點，我們又出發了。起初路兩邊有零落的小山村及成排的楊樹，后來出現的全是落葉松。這種樹青綠蔥郁，樹干筆直，盈山蓋谷的。天空時而隱沒在樹林之中，時而又在樹叢后映出淺淡的藍色，像湖泊。彎彎曲曲的路在林海中時隱時現，綠色的海洋在風的鼓勵下發出嘩嘩的海浪聲。車子在山地上開始變得像馬兒一樣不羈，這時我才發現一路上似乎都在爬坡。山路不但陡峭，而且顛簸不平，艱難得很。拐彎基本上是45度角以上的，前方的路常常會出現令人意想不到的狀況。車的四周是滿眼的綠，清淺的淡綠、鵝黃的新綠、盈盈的嫩綠、豐翠的濃綠，遠山、近嶺、峽谷全部都是綠色。異常新鮮的空氣沁人肺腑，心里好像被灌滿了氧氣，人輕飄飄地就要飛躍車頂，飛到綠色中與精靈共舞。就這樣，我們夢幻般過了灤河進入內蒙地界。這里，草原代替了林海。這時的路，似乎是被車輪碾拓出來的一樣。

到達第二站紅山軍馬場時已將近晚上7點。夜幕籠罩下的草原異常靜謐，氣溫降得很低，寒氣逼人。當晚下了一場小雨，第二天天冷得有點離譜。到了將軍泡子，也就接近我們的目的地了。當草原終于完全呈現在面前時，我歡呼著跳下車張開雙臂揮舞著，想讓自己的整個身心撲進廣袤的草原。

在蒙語里，泡子就是湖泊的意思。壩上湖泊星羅棋布，如明珠般醒目耀眼，也像鑲嵌在綠地上的明鏡，輝映著云影天光。而將軍泡子是壩上最大的泡子，由大小兩個湖泊組成。歷史上著名的烏蘭布通大戰就是在這里一決勝負的，清朝的佟國綱大將軍在此英勇捐軀，后人為紀念他，就將這個泡子稱為將軍泡子。我深深地呼吸著青草的芳香，凝望著這片奇異的土地，心中一陣肅然——這就是烏蘭布通，這就是電視劇《康熙王朝》里所展現的那場惡戰場地。而此刻，能夠見證那段歷史的土地就躺在腳下。

泡子里時有水鳥飛起。張大翅膀的是鴻雁，鳴叫聲清脆得劃破天際的是野鴨，在天空中不斷翱翔的是鷹。也有些水鳥在泡子里自由地游弋。據說為了保護草原的原生態，現在的塞罕壩已經沒有牲畜，所以再也無法欣賞到“風吹草低見牛羊”的景色了。

天色陰沉，寒風呼嘯著，遠處是草坡，更遠處是石山，草原變得像海一樣深遠莫測，我感到既新奇又振奮，于是放開嗓門呼喊著，歡叫著，喊聲在草原上滾動著。天的穹頂那么高遠，草原遼闊得沒有盡頭，風兒帶著我在遠古和現代之間不斷地自由穿越。我情不自禁地吟起了汪曾祺先生《壩上》里的一首小詩：“風梳著莜麥沙沙地響，山藥花翻滾著雪浪。走半天見不到一個人，這就是俺們的壩上。”

當晚，我酣然入睡，并做了一個有著蒙古長調的夢。夢里都是蔓延、傾瀉、飛動的綠色，而我卻變成了一匹風嘯馬嘶于草原上的悍馬……

黃土高原

從內蒙古的烏審旗出發，沿著沙漠腹地唯一的高速公路向南，天地的廣袤和平坦讓我覺得整個身心都在馳騁。毛烏素沙漠曾經是萬馬奔騰的草原，也曾有過鐵馬冰河的征戰和射雕英雄的傳奇，只是昔日輝煌不在，荒漠讓風和沙的纏綿愈演愈烈。可是走過七月的毛烏素，你會懷疑有關沙塵暴的任何傳說，因為眼前只有一片安靜祥和的景象：沙蒿和沙柳在黃沙間搖曳，未曾沙化的草場還有牛羊漫步其間。

昏睡在大漠的太陽下，陜西的榆林不期而至，曾經滿溢相思的胡邊漢塞，如今已是遺世獨立的一輪月亮，它在茫茫大漠中守著千載戍邊勇士的尸骨。想當年，康熙帝巡邊于此，嘆道：“森森萬騎歷駝城，沙塞風清磧路平”，固若金湯的防衛，蔽護三秦的重任，讓這個邊塞小城在傳奇中揚名千古。鼓角、旌旗、刁斗、胡笳，鐵騎、烽煙、士兵、離愁，這一切都在歲月的硝煙中遠走，留下的只有“榆林”這兩個字。

再往南，黃土高原以天藍地黃的姿態沉靜內斂地自由呼吸。五千年前，這塊黃色曾是臨廣澤而帶清流的寶地，在北方游牧民族和中原農耕民族的長期爭奪中，它用母性的情懷孕育著偉大的中華文明。橋山之巔是黃帝公孫軒轅的長眠之地，穿行在郁郁蔥蔥的參天古柏中，仿佛能感受到五千年來一脈相承的氣息，行至半山，“文官下轎，武官下馬”的石碑更平添了幾分朝圣的心情。據說軒轅誕生后，大地混沌初開，走獸在他身邊嬉戲，飛鳥在他頭頂翱翔，人與自然的和諧，成為千古以來人們對理想生活的想象。黃河一路奔流至壺口，河床陡然由100多米驟降為50米，振聾發聵的轟響，滔滔不絕的氣勢，演繹了黃土地上的掙扎和奮進。在盛產革命和英雄的黃土高原上，延安以一種象征成為一個時代年輕人心中的明燈。

干涸的黃土層溝壑縱橫，粗糙而渾濁，但在黃土深處卻是涓涓細流源源流長，這像極了面部皸裂、表情木訥的陜北漢子，他們扎著羊肚毛巾，背著手，若有所思地在高原上奔走，走著走著就唱上一曲信天游，將心中的愛恨一古腦兒地掏出，那濃厚的鼻音拖出深沉的調子，悲愴憂傷地唱出了人性的克制與放縱。

有時候，沉默不是卑微，而是一種沉靜的大美！

西夏的背影

賀蘭山，一個優美的名字，想象中該有女性的柔媚，也該有山脈的連綿，但第一眼見到她我有點失望，那樣的高度，不夠挺拔不夠陡峭更不夠威風，可她在一馬平川的西北大地上，宛如屏障護佑著生于此長于此的萬物生靈。西夏帝王陵就在她的腳下，采用唐宋時代的昭穆葬法由南向北排列，左昭右穆，成東西兩行，因風沙的侵蝕和歷代的破壞，王陵中的城垣、角臺、神墻、御道以及文臣武將的石像早已灰飛煙滅。站在荒涼的墓地里，眼神掠過殘存的城垣，黨項民族的輝煌如一聲嘆息重重地敲打在歷史的胸口。

這是一個與唐、五代歷史息息相關的民族，唐末，其首領拓拔思恭因參與鎮壓黃巢起義被封夏國公，并賜李姓。在五代十國的紛繁戰亂中，黨項人逐漸強大。宋時，李元昊正式稱帝，國號大夏，其地“東盡黃河、西界玉門、南接蕭關、北控大漠”，勢力達到了今寧夏及甘肅、陜西、內蒙古的部分地區，李元昊仿漢制制定了自己的官制、禮儀以及文字，自此，西夏以一個王朝的姿態活躍在西北邊陲。公元1227年蒙古入侵，西夏滅亡，黨項族從此以一個名詞固定在教科書上。

在西夏帝王陵的陳列室里，除了各種出土文物和舊時器物外，反映黨項族歷史變遷的泥塑將西夏王朝的前塵往事一一呈現出來，在這些凝固的塑像中，時光流轉，歷史再次證明著這樣的真實——任何權力的獲得都離不開殺戮與背叛。莊陵是保存較為完整的陵墓，也是唯一對外開放的陵墓，陵臺殘高二十余米，塔上多有磚瓦堆積和殘留椽洞，據考證，當初為八角五層的樓閣式實心建筑，如今樓閣不在，只留下黃土夯筑、形似圓錐體的遺物，人稱“中國的金字塔”。

幾百年風霜的侵蝕，讓眼前的夯土巨冢顏色盡失……

藍天下，賀蘭山脈起起伏伏，西夏的背影在天地間沉默。也許，永恒千年的只是一抔黃土！