經典未老 花枝浪漫

□國勝連

經典未老 花枝浪漫

□國勝連

好友海龍蒔養了一盆筆尖茉莉，秋露時節，他慷慨送我賞花。當晚含苞若毫尖的數朵雪白茉莉花競相開放，蓮韻堂里外洋溢著淡淡的清香，不由想起“網紅里的知識分子”羅振宇說過的一個金句：“花開之后，你永遠不知道誰聞到了香氣。”

頭蓄微寸，身材微胖，永遠微笑的羅胖，說古論今，舌燦蓮花，雖然自詡:“我是一個知識的搬運工”，但確是一位成功的資深媒體人和傳播專家，羅胖主持的自媒體視頻脫口秀《羅輯思維》魅力獨特，在高等教育人群、城市中產階級等群體中很有眼緣，甚至被“羅絲”尊為觀念啟蒙的“課堂”。從2015年開始，每年的跨年夜羅振宇都會站在演講臺上，發表關于互聯網、關于科技、關于過去的年度演講，據說這樣的演講至少還要持續十九年。2016年12月31日，坐標深圳，羅振宇開始了他人生中第二次“時間的朋友”跨年演講，并同步在深圳衛視直播，羅胖一下放出了“時間戰場”“服務升級”“智能革命”“認知迭代”“共同體危機”五只黑天鵝，震撼了創投圈，引領大家逐夢追遠。從那天起，我記住了羅振宇，此君是羅胖，而非彼錘子，羅永浩。

秋季開學那天，羅胖在《羅輯思維》發起組織聽書會，聲言每天半小時，要搞懂一本書。羅胖說的第一本書，便是書中經典：《康熙字典》。他說：你知道為什么現在還有很多人要買中華書局的《康熙字典》嗎？《新華字典》比它好用，搜索引擎比它更好用，但是每年《康熙字典》還能賣出去六千冊，大家迷惑不解。書局經過調查發現，原來《康熙字典》竟有三大讀者群：一個是做博彩業的，《康熙字典》排版精良，是最好的博彩業密碼工具書。第二個是搞印章篆刻的人，《康熙字典》字體很好看。第三個讀者群就大了，是想給孩子取個好名字的家長。最后羅胖意味深長地引用了“聞香者誰”的經典金句。

那現今還會有人收藏字典、辭典嗎？不多。記得十年前，2007年我的同事于訇平曾報道過：大連有一位七十多歲的老揀字工韓鈺厚，多年來共收藏了115部字典。其中最早的是光緒九年版《康熙字典》，他不把字典當擺設，每一本都認真看過，并專門從中挑錯。沒想到十年后，2017年夏天我逛東關街一古玩城，在一家幣商柜臺的角落里，發現了一部書品不錯的紅皮《白話注解學生詞典》，偽滿康德八年（1941年）出版，編纂人王夢弼，大東書局發行。這種老詞典市面并不多見，我注意到詞典空白頁上蓋著“大連韓鈺厚藏書”的三角印章。為何韓老先生收藏的老字典又流落市肆呢？世事無常，聚散依緣，令人唏噓。其實，老版線裝的《康熙字典》在市肆還尋常可見。2017年春天，我在天津街的一個地攤上，就遇到一部和刻本的《康熙字典》，線裝40冊，日本文久三年（1863年）版，還配有木箱，只是有兩冊略有蟲蛀，品相不佳，加之書主索價高昂，便收心轉念，作揖而別。《康熙字典》由總纂官張玉書、陳廷敬主持，修纂官凌紹霄、史夔、周起渭、陳世儒等共三十多位清代著名學者，奉康熙圣旨合力編撰，歷時六年，于康熙五十五年（1716年）成書。《康熙字典》采用部首分類法，按筆畫排列單字，共收錄漢字47035個，它的文字、音義、書證被廣泛引用，被奉為中國傳統字典辭書的圭臬經典。《康熙字典》有康熙內府刻本，即武英殿版本，為內廷賞賜所用，民間少見。此外還有道光七年內府重刊本、其他木刻本，以及清末出現的石印本、鉛印本、影印本。清末上海同文書局增篆石印本是發行量最大的一種版本。據說《康熙字典》共有一百多種版本，不過市面上殘本較多，如果運氣好，或許會淘到不錯的版本。

大約四十年前，我正讀中學，一天偶然從家中閑置的十幾本舊書里，翻出了一部破舊的《四角號碼新詞典》，如獲至寶。當時學校里用的是《新華字典》，常用部首檢字法、音序檢字法、筆畫檢字法等三種檢字法查字，因此對這種四角號碼檢字法頗感新奇，很快便能背誦出“橫一垂二三點捺，叉四插五方塊六，七角八八九是小，點下有橫變零頭。”的口訣，至今不忘。后來得知，這個口訣原版由民國學者胡適創作，而四角號碼檢字法是由大出版家王云五先生于20世紀20年代發明。王云五，廣東中山人，1888年7月出生于上海，1979年8月于臺北辭世。雖然他只讀了五年私塾，但一生卻寫出了一百多部書。王云五曾頗有底氣地說：“中文，我想老翰林也沒有我讀的古書多；英文，博士和專家也沒有我看的書廣。”王云五一生最重要的功績可歸納為“四百萬”，“四”是四角號碼檢字法，“百”是百科全書，“萬”是“萬有文庫”。這“四百萬”是王云五在擔任商務印書館編譯所所長時創建的。董橋先生說過：“中國廢除帝制后的知識傳播老先生確然做過莫大的貢獻。”

這兩年在地攤上每看到老版本的《四角號碼新詞典》，我都要上手翻一翻，如見故人，如遇至交。兩年下來，手上共收藏了六部不同版本的《四角號碼新詞典》，最早版本是商務印書館出版，趙廷為、楊蔭深、黃維榮、胡文楷、金云峰、李季開、沐紹良、朱公垂等諸公編輯的1952年7月第三次修訂的18版本，其他依次為1954年6月第四次修訂的31版本、1959年第六次修訂重排本、1962年第七次修訂重排本和1983年第九次修訂重排本，這幾部詞典都附有部首、筆畫、音序檢字索引，單字從7000多字逐漸增至10600多字，復詞由20000條增至20400多條，可清晰看出一部以詞語為主，兼收百科，社會影響廣泛語文工具書的發展脈絡。

手上這部《新華字典》是新華辭書社編，商務印書館出版，1957年6月商務新一版一印本，采用音序排列，部首檢字，共收錄單字八千多字。雖封面有些破舊，但內文不缺。在第302頁中還夾著兩朵干透的蒲公英花，引人無限遐想。

《新華字典》是我國影響最大的權威漢語字典。自1953年出版以來，歷經11次修訂，發行逾5.67億冊，是世界上發行量最大的工具書，被譽為“它對中國人的意義類似于圣經之于基督徒”。《新華字典》的首任主編是魏建功先生。早在1948年，北大中文系教授、文字學家魏建功先生就與周祖謨、吳曉鈴、張克強、金克木等幾位北大的語言學家開始籌劃編撰一部新字典，魏建功提出“以音統字，以字統義，以義統詞”的總體例，并將未來的字典定名為《新華字典》。1953年12月，《新華字典》由人民教育出版社出版，魏建功用隸書題寫書名，字典署名則為“教育辭書社”。首版300萬部，很快銷售一空。《新華字典》早期版本留存不多，有幾個重點版本應該收藏。這部1957年版《新華字典》為商務首版一印，有特別的收藏價值。

關注字典，收藏字典，不唯實用。關注經典，注重版本，體察流變，關心傳承，不僅是對知識的尊重，還是對文化的禮贊，更是對著者的敬仰。我特別留意老字典、老詞典附著的時代信息。我在一部八杉貞利編撰，昭和18年（1943年）巖波版《露和辭典》前后扉頁上,發現了沈陽市鐵西的趙愛真于1950年12月3日寫下的兩段珍貴留言。前扉頁的充滿詩意：“即便我是一個年邁的黑人，我也要孜孜不倦地學習俄文，只因為列寧用過這種語文。——馬雅可夫斯基”。后扉頁的留言則尤為感人：“要珍惜時間，來掌握這通到科學堡壘的交通工具。棉襖沒有買，省下錢買了它。”我還在一部1954年版《四角號碼新詞典》上發現了一枚“新華書店旅大支店無人售書處購書紀念”印章，字典因故事而變得厚重，令人回味無窮。

我喜歡收藏20世紀50年代建國初期的各種字典詞典，譬如北師大黎錦熙教授主編，商務印書館1952年版《學文化字典》、陳北鷗編著，上海廣益書局1953年三版《人民學習辭典》、北京書店刊行，1951年新編版《學習小字典》、魏金枝、梁君度、錢公俠、邱陵編輯，啟明書局1953年版《新詞林》、上海北新書局1952年版《新編新知識辭典》，這些字典、詞典開本不同，封面設計雅典精美，大多軋印著錦花繁枝圖紋，書名四圍還會燙上金色或銀色的卷草花飾，即便歷經半個多世紀風雨洗禮，但浪漫依然，仍不失經典本色。

九月中旬，我出差在外。一日翼廬海鵬兄發來微信說， 經年藏有數部《永豐鄉人行年錄》，羅繼祖手稿影印本，華寶齋書社2000年版的線裝精品，有意出讓。我誠心致謝，馬上訂了一部。聽聞此書迅即售罄，經典從來不容錯過。就像那盆筆尖茉莉，淡淡的花氣飄來，只有用心，才會聞出真香。

責任編輯 王都