敞開的世界（組詩）

張丹

敞開的世界（組詩）

張丹

下雨

下雨了，

童年成為詩歌。

在昏昏淺淺的下午。

從句中，向我伸手。

在剛發生的丟手絹游戲旁。

在金色的杯中。

我說話晚，吐詞不清，

故不去融入有趣的游戲。

可我總是有趣地看著。

一切就這樣進入了，

我的觀看游戲。

看，是一種比說

更密如雨點的行為。

我看，便什么也不可能錯過。

這無疑更高明。

我也看到媽媽的秘密。

她眼中茂密，深進。

復雜的纏繞。

她低頭看我，也看天空。

雨落進她眼中的泡影。

便融在一起。

下雨，正成為沒有的事。

入夜的徒勞

宇宙中的一夏，

不過是在你手牽兒子下樓之時，

墻角中一粒微塵。

黃昏聚攏，用力一照：

天黑了。屋宇接樹，

你，曠暗中有獨坐。

廣場歌固結老年舞忘憂的步點，

孩子們盛大的白天繼續入夜。

只有你，從兩者間開門，望斷。

沒有一字，盡得徒勞。

敞開的時刻

生命中下午四點，仿佛都是敞開的時刻。

兒子在我身上睡熟，我在車里，

車停在茶葉市場外面，茶葉和市場在里邊。

越來越熱，春服有些遲了。

清明后正好買清明前的茶。

沒什么新事，“花睡在窗上”。

往世在枝頭，風過。

生命的曠野，不過茶尖。

風暴的過程，不過吹皺。

動物園的動物

動物園，多么熱鬧又極其孤獨：

熊跟海獅等著被投食，犀牛大便，

大象吃草，企鵝貼著冷氣不起，

黑豹和熊貓的午睡，和死亡一樣無還期，

金錢豹在小屋內逡巡，眼神得了精神病。

怒猩猩隔著玻璃，擊退起哄的游客們。

上一秒我也在笑，轉眼轉悲，離開了那里。

動物園的動物，藏起來和睡著了都是不被人理解的。

海洋世界——致大塊

最初的深水里，我們輕盈地縮展，

用上升的時長，再度跌落，

每一下，花去無意義的時辰。

外面已千年。外面

一萬年了，外面分鐘了。

年末，像支離的羽藻。

還活著，光景斜促。

一呼一吸，一步一行，便是感嘆。

開著車，來到海洋館。

海洋被分裝進大大小小的箱子，

在水族箱旁，在深藍時分，

東面住著白鯨，西面住著海豹。

南面住著魔鬼諸魚，北面住著海龜企鵝。

水族在狹促中梭織，像是這行旅多不自由。

我們移步四下，又好像人世的行走多么自由，

百感只是珊瑚。

我帶著兒子，走完海洋館。

他的手扣著我，美麗的小鎖，

時而松開，又暗合我生命的鏈條。

我希望定幀，這段水中的時光。

微弱的光里，

夢哀遠行，邊際無觸。

我徜徉，水就是家。

百感還是微粒，嘆息只是輕輕的鼓動，

并沒有我。

柏樹山

沿著反光的白色小石頭，

見一條歡快河流的遺址。

田鼠去家久，洞中開小花，

向洞外，凝視異鄉客。

張丹，生于1989年，四川遂寧人。四川師范大學比較文學與世界文學碩士在讀。