有錢沒錢，天天過年

白巖松

一

我要去里約報道奧運并在此之前“看巴西”，知道這消息的朋友，都迅速把同情的目光給了我。

這同情信息量很大，比如：巴西很亂，貧民區很多，槍擊案時有發生，安全堪憂；政治不穩定，總統都靠了邊；除了拖鞋，其他沒什么可買的，經濟談不上發達，高樓比中國少得多，地鐵在里約沒幾條……

總之，同情的目光都仿佛在說：巴西有什么可去的？

好像大家說的都對，可是，從巴西回來很久，我越發懷念在那兒的快樂日子，生活簡單，陽光燦爛，有錢沒錢，天天過年。

二

在巴西時，接到國內同事朋友發的短信，結尾的四個字常常是：注意安全。

可在巴西的一個多月，針對中國人的搶劫，我只聽說過兩次：一個好像是從銀行取了過萬的美元現金，被人盯上了；還一個，是把很牛的相機掛在了胸前，于是，招來了眼紅的人。

除此之外，我沒有聽說過其他針對中國人的搶劫。

三

國內朋友對我們的擔心，在知道我們要去貧民區采訪后達到高潮，這擔心也讓我們自己開始有點兒含糊。“要不，黨員與結過婚的先去？”

可之后，這恐懼很快就消失了。

貧民區很安全，我們隊伍中的一位主任，上癮般地去了四次，估計要再有時間，他還會去。

貧民區的說法很中國。

到了里約，我就幾乎不再用這個詞，叫巴西人民自發建的“經濟適用房小區”更準確一些。

里約的近三分之一人口都住在這種中國人心目中的貧民區里。

在巴西，你不管在哪兒蓋個房子，如果五年里沒人找你麻煩，那這塊地的產權就歸了你。

于是，不愿意去郊區住的巴西人，就在城里像種地一樣，種出了一個又一個貧民區。

水電基本免費，生活成本很低，而且往往都在城市中的好位置，常常有著無敵海景。

你說，如果生活在巴西，你打算住哪兒？

看著里約的很多豪宅常常與貧民區挨著，我就會同情住在豪宅里的富人，這性價比不夠高啊！

四

我承認，以購物為目標的中國游客，到了巴西會失望的。

可是，從巴西帶不回來的東西，才真的讓人難忘。

四大塊超級棒的牛肉，折合人民幣五十多塊錢，在中國，價格翻幾倍不說，品質還得打折扣；還有水果和各種農產品，好吃極了。

想想看，國土面積和中國差不了太多，可人家才兩億多人，這土地肥得流油，種什么能不好吃呢？

還有土地上無數悠閑散步的牛。

正因為這一切，巴西有種自助餐模式叫“公斤飯”，無論是海鮮還是烤肉還是主食或蔬菜，你隨便選，最后用總重量統一計價。

這模式在中國無法推廣，人家這兒，肉與米與菜與海鮮的價格差不了太多，都不貴……

五

但我最想帶卻真的帶不回來的，是巴西人對于運動的熱愛和無處不在的各種運動場地。

在里約，一天二十四小時，都看得到大街上運動的人們。

天熱穿得少，巴西的男人女人都把擁有好身材當成一生的事業，而運動是最重要的手段。

里約到處是運動場，我們拍攝了由十來塊場地構成的二十四小時開放的足球場。

二十四小時開放，意味著凌晨也有人在踢球，至少在我們拍攝的午夜時分，十來塊場地上都是踢球的人，很專業很認真的比賽持續進行中。

在一個貧民區采訪時，那里最整齊的一塊地，是一個相當標準的足球場，政府修的，讓小孩免費玩。

你也因此明白，巴西隊為何五奪足球世界杯！

如果我們的身邊也有很多免費的球場，中國也會出梅西的。

（摘自《萬事盡頭，終將如意》長江文藝出版社）