愛的回音壁

畢淑敏

在愛意中浸泡的孩子，是否感到莫大的幸福？我好奇地問過。孩子們撇嘴說，不，沒覺著誰愛我們。我大驚，循循善誘道，你看，媽媽工作那么忙，還要給你洗衣做飯，爸爸在外面掙錢養家，多不容易！他們多么愛你們啊……

孩子很漠然地說，那算什么呀！誰讓他們當爸爸媽媽呢？也不能白當啊，他們應該的。我以后做了爸爸媽媽也會這樣。這難道就是愛嗎？愛也太平常了！我震住了。一個不懂得愛的孩子，就像不會呼吸的魚，出了家庭的水箱，在干燥的社會上，他不愛人，也不自愛，必將焦渴而死。可是，你怎樣讓由你一手哺育長大的孩子，懂得什么是愛呢？從他的眼睛接受第一縷光線時，就已被無微不至的呵護包繞，早已對關照體貼熟視無睹。如果把愛定位于關懷，隨著孩子年齡的增長，父母對他的看顧漸次減少，孩子就會抱怨愛的衰減。“愛就是照料”這個簡陋的命題，把許多成人和孩子一同領入誤區。

愛是一本收支平衡的賬簿。可惜從一開始，成人就間不容發地傾注了所有愛的儲備，劈頭蓋臉砸下。孩子全是收入，沒有支出，愛沉淀著，淤積著，從神奇化為腐朽，反讓孩子成了無法感受到愛的人。

我又問一群孩子，那你們什么時候感到別人是愛你的呢？

沒指望得到像樣的回答。一個成人都爭執不休的問題，孩子能懂多少？

沒想到孩子的答案明朗堅定。我幫媽媽買醋來著。她看我沒打了瓶子，也沒灑了醋，就說，閨女能幫媽干活了……我特高興，從那會兒，我知道她是愛我的。翹翹辮女孩說，我爸下班回來，我給他倒了一杯水，因為我剛在幼兒園里學了一首歌，歌詞里說的是給媽媽倒水，可我媽還沒回來呢，我就先給我爸倒了。我爸只說了一句，好兒子……就流淚了。從那次起，我知道他是愛我的。光頭小男孩說。我給我奶奶耳朵上夾了一朵花，要是別人，她才不讓呢，馬上就得揪下來。可我插的，她一直戴著，見著人就說，看，這是我孫女打扮我呢……我知道她是愛我的……另一個女孩說。

我大大地驚異了。訝然于這些事的碎小和孩子鐵的邏輯。更感動于他們談論里的鄭重神氣和結論的斬釘截鐵。愛與被愛高度簡化了、統一了。孩子在被他人需要時，感到了一個幼小生命的意義。成人注視并強調了這種價值，他們就感悟到深深的愛意，在嘗試給予的現時，他們懂得了什么是接受。愛是一面遼闊光滑的回音壁，微小的愛意反復回響著，折射著，變成巨大的轟鳴。當付出的愛被隆重接受并珍藏時，孩子終于強烈地感覺到了被愛的尊貴與神圣。

天下的父母，如果你愛孩子，一定要讓他從力所能及的時候，開始愛你和周圍的人。這絕非成人的自私，而是為孩子一世著想的遠見。不要抱怨孩子天生無愛，愛與被愛是鐵杵成針百年樹人的本領，就像走路一樣，需反復練習，才會舉步如飛。（摘自《京郊日報》）