西安地區(qū)早期電影院的空間分布及原因探析

原文泰 孫曉京

“晚上，阿房宮電影院門口，電燈閃耀著奇幻的色影，一對年輕男女歪著腦袋挽著手走來，猛地一抬頭男的就說：‘是陳燕燕演的《寒江落雁》呢！’‘怪酸苦有味的影片呵！’女的臉上掛著微笑，那么輕輕地答著。”①電影作為都市娛樂文化的重要部分，在其誕生之后不久便傳入中國，并且以上海為大本營生根發(fā)芽，電影也成為上海都市文化的構(gòu)成要素之一。然而民國時期，由于西安經(jīng)濟發(fā)展、社會文化以及交通的遲滯，電影與西安的初次邂逅便要晚了很多。直至20世紀(jì)30年代，隨著西安城市環(huán)境、基礎(chǔ)設(shè)施的改善以及娛樂方式的多元化，電影院的建設(shè)以及整體的電影消費環(huán)境才有所改善，去電影院看電影也成為越來越多年輕人娛樂活動的主要選擇。與此同時，電影院以及與電影有關(guān)的娛樂消費生活，也進入到西安的城市生活的脈絡(luò)之中。由此，以區(qū)域電影史的視角進行切入，考察民國時期西安地區(qū)電影院的建設(shè)與分布狀況，既有助于理解電影院本身的發(fā)展，也能進一步窺探近代西安城市社會生活與城市地理的變遷。

一、萌芽時期：西安電影的早期放映

“新制活動寫真電影開演：本園為輸入文明起見，特從滬上購活動寫真電影，凡天文、興地、人體、生物以及各國名勝、美術(shù)、日俄戰(zhàn)爭等類，其樣數(shù)甚多，不能備載，最足增長知識而動人觀。凡我各界無不相宜，誠文明引線之一大端也。擇定本月11、12、13日晚于南關(guān)外觀音堂演。每晚七旬鐘演，天明為止。并有新聘到頭等名角及請客串，準(zhǔn)演新劇外帶火彩。請預(yù)先持資購取本園憑觀票紙，以便接待，特此聲明。本園主人啟。”②

這是西安鴻升茶園刊登于《興平報》的一則廣告，也是目前有據(jù)可查的西安地區(qū)第一次與電影放映相關(guān)的廣告，廣告內(nèi)容可以說明幾個問題。首先，相比于上海等其他城市，西安的首次電影放映活動相當(dāng)晚。上海最早的電影放映活動可以追溯到“電影初到上海的時間為1897年5月間，首演地點為禮查飯店”。③而西安則晚至1910年，與現(xiàn)代娛樂方式的結(jié)緣有很大遲滯。其次，此時西安的電影放映仍然是以新奇為主，并沒有正規(guī)的電影放映場所，而是借助于茶園等傳統(tǒng)的演出空間。從廣告中可以看到，作為招徠顧客的方式之一，電影放映并不是當(dāng)天晚上的唯一主角，重頭戲還有“頭等名角”等人的“火彩”表演。電影放映與傳統(tǒng)戲劇演出共同出現(xiàn)，也是電影初入中國時，考慮到本地居民對西洋玩意的接受程度，在地化適應(yīng)的一種嘗試。此外，這一時間西安電影放映的片源相當(dāng)有限，由于遠(yuǎn)離當(dāng)時中國電影的生產(chǎn)制作中心上海，交通也不便利，西安放映的電影相對陳舊，且并無固定渠道引進電影，當(dāng)時主要有三個來源：“一是從天津、北京、山西等地來的私人電影放映商流動放映到陜北；二是1912年后，駐陜軍隊的一些單位來放映電影；三是廣東、上海等地的一些流動無聲電影放映商人先后來陜西放電影。”④放映片源的不固定，自然也影響到電影院這樣一種固定放映場所的建設(shè)。

此后，西安的電影放映仍然呈現(xiàn)出散落且不成規(guī)模的態(tài)勢，1921年為了籌措經(jīng)費，陜西省圖書館開始在易俗東社放映無聲影片，為了招徠更多的觀眾前來募捐，現(xiàn)場放映時還有軍樂伴奏。1922年開始，東大街青年會開始露天放映電影，主要映出英美等國的外來片，包括《長久之愛》《自由戀愛》《俄國太子》等。盡管由于放映設(shè)備老舊，導(dǎo)致電影時常停映，無法形成常態(tài)化、制度化的現(xiàn)代電影放映局面，但這卻的確成為大量電影院建設(shè)之前，西安地區(qū)放映電影的主要形式。然而，雖然有電影放映的多種嘗試，但20世紀(jì)20年代西安的電影活動依然是比較單調(diào)和蒼白的。1924年，內(nèi)務(wù)部對當(dāng)時全國電影院多放青年情愛、火盜劫掠內(nèi)容影片表示了擔(dān)憂，要求對新到影片必須經(jīng)官廳檢閱之后才能夠放映，陜西對此的回應(yīng)則是“陜西省電影事業(yè)尚未發(fā)達(dá)，此類查禁之影劇為數(shù)不多”。⑤此外，還有人在回憶西安電影院的肇始時指出，“西安之有電影院卻遠(yuǎn)在十多年以前，最初是在案板街的‘宜春園’內(nèi)——即現(xiàn)在的‘易俗社’，曾開映過些雜湊的外國新聞片或滑稽短片之類，間有幻燈呆照，當(dāng)時是否是正式買票，現(xiàn)在有些記不得了，總之這是一個開始，西安人士之得知有‘電影’這確是第一次。但這只維持了很短的一段時間就沒有了。”⑥這段話顯然是作者對西安電影放映的個人記憶，但卻道明20年代西安電影放映的間斷性特點。然而，電影放映活動唯有持續(xù)且規(guī)律地放映時，才可以被視作成熟的娛樂生活形態(tài)。由此可見，整個20年代西安的電影放映依然不成氣候，呈現(xiàn)出散落且未能融入都市的整體文化氛圍之中。

究其原因，除了西安此時社會文化與外部溝通正處于摸索狀態(tài)中之外，還在于20年代的西安，整個城市建設(shè)的現(xiàn)代化亦才剛剛起步，而且進展速度相當(dāng)之慢。王桐齡在游歷了西安之后，如此評價西安的市政建設(shè)：“新式之馬路尚未動工，舊有之路分兩種：大街皆石路，用長四五尺，寬二三尺之大石砌成，多系數(shù)百年前舊物，高低凹凸不平，車行顛簸特甚。小巷皆土路，多坑坎，遇風(fēng)則揚灰沙，下雨則成泥濘，行人裹足。”“雖有官廁，但稍微僻靜之處，常有人隨便出恭。路旁多尿坑及穢水坑，行人過者掩鼻。”現(xiàn)代化的路燈“大街僅有數(shù)盞，小街尚無”⑦這些描述無不說明，此時的西安的城市建設(shè)與生活設(shè)施依然較為落后，在基本的水電供應(yīng)上無法滿足日常的生活需求，那么對于需要消耗大量電力資源以及對公共便利設(shè)施都有全面要求的電影院來說，西安的整體硬件顯然無力滿足。

二、艱難成長：西安電影院的開端與發(fā)展

這種情形在20世紀(jì)30年代時開始有了變化，隨著城市建設(shè)與市民文化需求的推進，大量的電影院開始在西安的繁華地帶建設(shè)起來。1930年，位于東大街的先聲電影院和鹽店街的秦光電影院開業(yè)，前者在青年會的基礎(chǔ)上成立，然而遭遇設(shè)備故障在當(dāng)年便停業(yè)，不復(fù)開張。后者則在1931年時，首次在西安地區(qū)嘗試用蠟盤配音的方式放映無聲片《歌女恨》。世界電影院在1931年6月15日開業(yè)，地址位于鹽店街。這家影院已經(jīng)具備一定規(guī)模，有樓上樓下座位可選。“從正牌的秦腔到改良的秦腔，從二簧京調(diào)到江東社的傀偏戲，從中國的老牌有聲電影、皮影到西洋正牌無聲電影，從運動會到國術(shù)表演，從雙星劇團到清白劇社。”⑧這一時期，以固定且獨立的空間形式，西安地區(qū)的電影院在這一年，逐漸開始以一種帶有現(xiàn)代文化特征的方式逐漸改變著西安的文化消費形態(tài)。

1932年，對于西安電影放映行業(yè)而言，是具有里程碑意義的一年。當(dāng)年，西安共有四家電影院開張，國民大戲院（五味什字中州會館，現(xiàn)西安市第六中學(xué)）、民眾電影院（鐘樓）、西安露天游藝場（易俗社露天劇場）以及規(guī)模盛大的阿房宮電影院（竹芭市街）。“電影之在西安，應(yīng)以‘民眾電影院’為嚆矢，也可說是西安電影的濫觴時期。”

這四家電影院中，尤以阿房宮電影院聲勢浩大，“阿房宮昨日開幕，到會五百余人，并映佳片助興。”整個30年代，西安還有民光大戲院（馬坊門）、陪都大戲院（東大街116號）、新民大戲院（尚仁路，現(xiàn)解放路）、明星大戲院（北大街路西，鐘樓西北側(cè)）、西京大戲院（東大街青年會露天場）等影院陸續(xù)開業(yè)。大量影院以或豪華、或低調(diào)的形態(tài)出現(xiàn)在西安的都市空間板塊中，足見西安市民對電影這項新奇的娛樂事業(yè)的持續(xù)熱情。也正是基于此，阿房宮電影院看到了此事業(yè)的有利可圖，開始投入資金對原本的影院設(shè)施進行了升級，“為要趕上時代，為要投好觀眾的心理，遂不惜犧牲巨金，重新改組，于是‘阿房宮’的建筑開始矣。改換銀幕、更改舊座、其色光聲片，無不精益求精。一直費了四十多天，始告竣工。”⑨由此也可見，阿房宮電影院的魄力。

30年代是西安電影院成立的高峰，其原因是多方面的。首先，30年代之前的西安，始終處在軍閥勢力斗爭的陰影之下，1926年之前，北洋軍閥統(tǒng)治西安。1926年又經(jīng)歷了一場慘絕人寰的戰(zhàn)爭災(zāi)禍，直到軍閥混戰(zhàn)結(jié)束之后，西安的整體城市建設(shè)才在國民政府的指導(dǎo)下進行。1928年開始，西安市政府對城區(qū)進行重新規(guī)劃，以舊城為基礎(chǔ)開辟多條新街道，西安才得以進入一個相對穩(wěn)定的發(fā)展期。“1930年至1937年，是民國時期陜西政局相對穩(wěn)定，經(jīng)濟得以發(fā)展，文化開始振興的黃金時期。造就這一黃金歲月的主要緣由，首先是因為握有重兵、傾向進步的楊虎城將軍開始登上了陜西政壇。”⑩得益于此，西安的社會治安趨于穩(wěn)定，經(jīng)濟水平也有較大的發(fā)展。

其次，民國時期陜西省的交通一直不便利。“截止民國9年（1920年），全國修建的公路已達(dá)1100余公里，而陜西境內(nèi)尚無一條公路。”現(xiàn)代交通的不便利極大影響了西安與外部世界的溝通，僅僅靠驛道等舊式官路無法滿足現(xiàn)代城市建設(shè)的各種物資需求。民國11年，伴隨著西潼公路的開通，西安地區(qū)的公路建設(shè)才真正步入正軌，并且在規(guī)劃的新城修建了汽車總站。進入到1932年之后，隴海鐵路也開始正式向陜西地區(qū)延伸，1934年12月27日，西安站正式通車，由此也打開了西安與中東部更為發(fā)達(dá)城市的便利交往，就此西安的現(xiàn)代工業(yè)開始迅速發(fā)展起來，提升了西安的商業(yè)環(huán)境和水平。

另外，西安地區(qū)由于地處內(nèi)陸，且經(jīng)濟發(fā)展水平不高，再加上天災(zāi)人禍等原因，導(dǎo)致西安人口一直較少。1926年，時任豫陜剿匪總司令的劉鎮(zhèn)華對西安進行包圍，長達(dá)8個月的圍城導(dǎo)致西安城內(nèi)物資短缺、民不聊生，據(jù)統(tǒng)計當(dāng)年因戰(zhàn)爭而導(dǎo)致的凍餓死亡人數(shù)不少于5萬。而當(dāng)時西安的居民數(shù)不過10余萬。此外，由于地處西北自然災(zāi)害頻繁，且醫(yī)療衛(wèi)生條件不足，也致使西安地區(qū)人口死亡率較高。交通通暢帶來的經(jīng)濟發(fā)展為西安人口的增長奠定了基礎(chǔ)。根據(jù)省會公安局在清查戶口后的統(tǒng)計，西安“所有住民男為七萬一千七百七十七丁，女為三萬八千一百一十二口，總數(shù)為十萬九千八百八十九口云。”1935年，西安的城區(qū)人口增長到15萬余人。相比1926年，增長了三倍有余。而伴隨1937年抗戰(zhàn)爆發(fā)，大量人口向西部地區(qū)遷入，西安的人口數(shù)量經(jīng)歷了再一次的增長。“自全面抗戰(zhàn)的局面展開后，冀、察、晉、綏、魯、魚豫、江、浙、湘、鄂、贛、皖等省，先后淪為戰(zhàn)區(qū)。大批流亡的青年，都蜂擁到西北去，雄踞在陜北高原而會為大家認(rèn)為謎樣的延安，已成為青年們到西北區(qū)的目的地，大家都假道西安。還有各地的難民、文化人、軍政要員，也都麇集到西安來，造成了西安空前的繁榮。”大量人口流入為西安帶來城市管理、治安等問題的同時，又創(chuàng)造了大量的消費需求，人員聚居區(qū)不僅逐漸改變了西安的城市格局，還為西安工業(yè)、娛樂業(yè)的逐漸興起奠定了基礎(chǔ)。

可見，社會環(huán)境的暫時穩(wěn)定為西安電影放映行業(yè)的發(fā)展提供了整體的保障，公路和鐵路交通的便捷為外來文化的進入提供了前提條件，而交通便利帶來的工商業(yè)發(fā)展和人口增長，才有可能維持電影消費的持續(xù)與穩(wěn)定。

進入40年代之后，西安新建影院不多，大多數(shù)都是在舊有的基礎(chǔ)上進行翻新重修，僅有銀漢、寶珠、平安、星光等影院于1946年之后陸續(xù)開業(yè)。除了時局不穩(wěn)的因素之外，另一個重要原因在于，抗戰(zhàn)開始之后，西安城物價暴漲，“這種繁榮是畸形的發(fā)展，而并不是陜西農(nóng)民購買力的增強。西安曾有過一度人口激增房屋告罄的現(xiàn)象，這是近幾百年來從未有過的奇跡。隨著人口激增的影響，便是物價的飛漲，弄得平民叫苦連天。”附加于電影票之上的其他費用也是水漲船高。1935年，民光大戲院夜場最貴票價為6角，而1944年，在陜西省政府祝紹周的命令之下，民光大戲院的電影票價被限定為20元一張，較之前低了6元。至1945年，電影票價突破限令一路飛升到100元一張。戰(zhàn)爭致使的社會混亂，物價飛漲引發(fā)的民不聊生等等復(fù)雜的問題，共同使得西安的電影行業(yè)在“1945年左右，早期西安多數(shù)影院關(guān)門停業(yè)，電影業(yè)基本完全癱瘓”。

三、空間位移：早期西安電影院的分布策略

于電影院而言，選址何處是一個策略問題，關(guān)乎影院的實際生存與營運狀況。因此，影院選址一般都需考慮到人流、租金、交通等因素，進行綜合評定最終確定地址。對于西安早期電影院的開拓者們而言，如何選址同樣是個重要的問題。

基于此，有必要梳理民國時期西安電影院的空間分布，如下圖：

可以看到，民國時期西安電影院分布有幾個基本特點。首先，在1934年底，隴海鐵路通車西安之前，西安的電影院的新建圍繞著南院門地區(qū)進行，先聲電影院、民眾電影院、西安露天游藝場等電影院并非新建，而是借助其他既有場所進行電影放映。選擇南院門地區(qū)，首要原因在于，南院門地區(qū)歷來是西安傳統(tǒng)的政治、商業(yè)與人口中心，各類會館齊聚。辛亥革命后，西安城區(qū)的人口繼續(xù)向南院門地區(qū)集中，以其為核心，附近的馬坊門、五味什字、粉巷等地，都是當(dāng)時西安較為繁華的地方，分布著各式樣的百貨門店，并且形成了可供人們購物、休閑的首要選擇之地。“此地最熱鬧的街市，只有竹芭市和南院門兩處，自從馬路修筑完成，大廈爭建，市民增加，商業(yè)因此繁盛，金融亦有轉(zhuǎn)機。”可見，在現(xiàn)代化的過程中，傳統(tǒng)的商業(yè)中心依然在發(fā)揮著自己重要的承載作用，人們也樂于在南院門一帶進行購物與消費，也因此成為電影院建設(shè)的首要選擇。

另一方面，在1934年之后，西安的新建電影院選址則傾向于向東移動，來到了東大街、端履門一帶。西安火車站和汽車站的建立，不僅將更多的人口和現(xiàn)代工業(yè)帶入西安，也逐漸改變了西安的城市格局。“1934年隴海鐵路西展至西安，火車站成為新的對外交通聯(lián)系的樞紐地，火車站正南所對尚仁路沿線成為商業(yè)發(fā)展的繁榮區(qū)域”。比如，東大街與尚仁路，離西安火車站和汽車總站更為接近，在交通上更加便利。這兩條街道在民國后期得到了快速的發(fā)展。自鐘樓東去,直抵長樂門,便是商務(wù)繁盛的東大街。那街道已經(jīng)比舊道放寬了四倍,兩旁都是新式鋪面的建筑,陳列著近代的奢侈物品。”沿著火車站正對的尚仁路一路往南，有隴海路管理局、民樂園、北京飯店、廣仁醫(yī)院等西安重要的民生機構(gòu)，東大街路南北，則有西京食堂、青年會、中央航空公司、華僑銀行、西京飯店等重要機構(gòu)，各種商業(yè)機構(gòu)、消費場所的建立也使得這里逐漸成為西安市中心新崛起的商業(yè)區(qū)域。“滿城的拆除,使東大街成為真正意義上的東西主要交通道路,商業(yè)中心位移由南院門向東大街呈交通導(dǎo)向性發(fā)展。因此，順應(yīng)這一區(qū)位優(yōu)勢所建立的商業(yè)區(qū)是符合區(qū)位的擇優(yōu)理論的。同時，隴海鐵路向西展至西安，使火車站附近成為城市新的空間增長點。導(dǎo)致了商業(yè)中心從原以南院門一帶商業(yè)中心由東大街向尚仁路（解放路）一帶的發(fā)展趨勢。”西安城商業(yè)重心的變化，吸引了電影院建設(shè)的朝東移動。而另一方面，隨著西安城市的建設(shè)水平與開放程度越來越高，南院門地區(qū)的地價也愈發(fā)高昂，“昔夷平開發(fā)，地價大漲，于是談西安精華者，不得不移其目光于新市區(qū)矣。”這也逼使新的文化投資者們將視野放在尚仁路等新興空間。

結(jié)語

可見，西安早期電影院的建設(shè)起步較晚，且在成長過程中遭遇了相當(dāng)多外部因素的影響。導(dǎo)致民國后期西安的電影院的生存狀況整體不佳。而另一方面，電影院所遭遇的問題，則又側(cè)面反映出民國時期西安城市的尷尬之處。民國時的西安呈現(xiàn)出一種非常復(fù)雜的城市特質(zhì)。表面上，工業(yè)實力有了快速增長，經(jīng)歷了前期的建設(shè)儲備，電影院硬件和市民文化消費水準(zhǔn)也有所提升，公路與鐵路的通達(dá)、高等教育機構(gòu)的開設(shè)也讓西安離現(xiàn)代都市更進一步。但另一方面，西安的城市生活設(shè)施依然相當(dāng)傳統(tǒng)，大多數(shù)市民飲用水源來自于水井，城內(nèi)的道路依然以碎石路為主，主力交通方式依然是人力車。“街上轔轔奔馳著各種車輛，汽車、馬車、人力車、自由車，絡(luò)繹地來往著，顯示著一種新舊的差異，和西京物質(zhì)享受的不調(diào)和。”正是在這新舊的夾縫中，西安的電影院與電影文化也艱難地成長。

【注釋】

①金蕓.西安街景，茅盾.中國的一日[M].生活書店，1936：12-23.

②鴻升茶園廣告[N].興平報，1910-9-12(1).

③黃德泉.電影初到上海考[J].電影藝術(shù)，2007(3):109.

④劉小磊.從傳入途徑與方式看中國電影早期發(fā)展格局[J].電影藝術(shù)，2007(2)：75.

⑤西安市電影發(fā)行放映公司.西安電影志[M].西安：內(nèi)部發(fā)行，1992：2.

⑥劉佩章.西安的電影院[N].西北文化日報,1937-7-10.

⑦王桐齡.第二章：長安之觀察·長安之市政·交通器具[M].王桐齡.陜西旅行記，北平文化學(xué)刊社，1928.

⑧長安生活[N].西北文化日報，1931：6-26.

⑨從阿房宮出來，《西北文化日報》，1936.

⑩宏才.陜西考古會史[M].西安：陜西師范大學(xué)出版總社有限公司，2014：55-56.