許我一個如夢的夏天

■ 李亦北

許我一個如夢的夏天

■ 李亦北

暑假的第七天，林躍然背著半人高的畫板坐在公交車的后座，腦袋靠在車窗上打瞌睡。公交車拐進一條被綠蔭覆蓋的窄路，她抬起頭，透過天窗看見陽光在細碎的枝葉間跳動。車突然停下，司機懶洋洋地報站：“青魚巷到了！”車門“吱呀”一聲打開，迎面上來一個少年，踩著人字拖，踢踢踏踏地挪到林躍然旁邊，伸出手揉了揉她的頭發(fā)，說：“往里面坐一下！”林躍然打量著少年，愣了半晌，呆呆地說：“吳越？你今天好不一樣啊！”吳越瞇起眼睛，意味深長地說：“我平時什么樣？”

平時，你是數(shù)學課代表，擺著一張萬年冰山臉，不近人情，也不茍言笑，校服總是穿得板板正正。學渣林躍然因為交不上作業(yè)，沒少跟他講好話：“緩一緩可以嗎？拜托！”吳越眼睛都不抬，冷淡地“哦”一聲作為回復。

而林躍然喜歡穿奇裝異服，上課時偷看小說，空白的卷子在課桌上堆積成山……在17歲的年紀里，同學們常會簡單地把林躍然和吳越劃分為兩個世界的人。看著成績單上隔著千山萬水的兩個名字，別人只會想到“云泥之別”“人妖殊途”之類的詞語，但是林躍然堅信，她與吳越會“殊途同歸”。

林躍然常常在數(shù)學課上寫小說，男主的身上有吳越的影子——個子極高，有著狹長的眼睛，思考問題時會習慣性地揉鼻子。那天，她和吳越在學校圖書館的樓梯口相遇，她腳上剛被班主任罵過的人字拖，率先落在吳越的眼睛里。吳越抬起頭，看到林躍然，破天荒地先打了招呼：“你怎么在這兒？”林躍然站在高處，把手里的書晃了晃，大大咧咧地說：“當然是借書啊！”吳越認出那是白先勇的小說，薄薄的幾本，找個安靜的地方，一下午便能讀完。

林躍然下了幾階樓梯，剛好和吳越平視，她對上他的眼睛，彎起眉眼，小聲說：“你右眼角有顆痣啊，我左邊也有一顆。”吳越下意識地打量這個近在咫尺的女生，光潔的額頭，眉毛帶著幾分英氣，左眼角有一顆痣，鼻尖也有，從女生清亮的眼睛里能看到自己的臉。過了半分鐘，吳越恍若初醒，往后退了兩個臺階，一時沒站穩(wěn)，差點摔倒。林躍然“撲哧”笑出了聲，半開玩笑地說：“吳越，其實我蠻喜歡你的。”不等吳越反應，她就抱著書一路小跑著離開了“案發(fā)現(xiàn)場”。

那場倉促的表白并沒有打破兩人之間的楚河漢界，她和吳越依舊是兩個世界的人。有時林躍然會以不交作業(yè)為借口和吳越講話：“難道不是明天交嗎？”“有好幾道題目不會寫。”“忙著別的科目，數(shù)學忘記了。”……吳越兩只手撐在她的課桌上，嚴肅地說：“還有哪一科比數(shù)學重要？”林躍然一臉無辜，笑著答：“大概是新來的語文老師比較帥吧！”吳越眼睛一垂，冰山臉毫無破綻：“所以，這是你在課堂上寫小說的理由嗎？”

吳越是林躍然迄今為止唯一的讀者。不久前，林躍然把寫小說的練習本當成作業(yè)本交了，被每次都偷偷檢查她作業(yè)的吳越發(fā)現(xiàn)了。他打開作業(yè)本，工整、可愛的字滿滿當當：“‘187’坐在靠窗的位置，額頭上有一道細細的疤痕，應該是五歲時狠狠地摔過一跤……”吳越望向窗外蔥郁的樹木，發(fā)出了輕微的嘆息。

在林躍然的記憶里，吳越唯一一次對她友好是在數(shù)學課上。老師臨時提問，林躍然站起來念了一個答案。老師瞥了她一眼，不耐煩地說了一句“我聽不見”，便叫了別人回答。饒是林躍然常常表現(xiàn)出滿不在乎的樣子，老師的態(tài)度仍然讓她覺得難堪和委屈，眼淚奪眶而出。這時，從林躍然的背后遞來一張紙巾，她接過去的時候，觸到了吳越溫熱的指尖。

此時的林躍然和吳越并肩坐在午后空無一人的公交車里，吳越好整以暇地看著旁邊緊張兮兮的林躍然，伸出手在她的腦門上彈了一下。林躍然吃痛地轉過頭，對上吳越靈動的眼睛，突然連話也說不利索：“你……你之前的高冷哪兒去了？”吳越宛然一笑，將手掌溫柔地覆在林躍然的手背上，說：“男主‘187’前來報到，林躍然，我也喜歡你。”