■ 王璐琪
少年,因時光而加冕
■ 王璐琪

我們畫室有一名特殊的學生,在大家只有17歲的時候,他已經26歲了。所有人都在準備美術高考,他也在準備,據說這已經是第9年。
在藝術生的群體中,像他這樣的情況很常見,多數是因為美術專業課通過了,但文化課分數沒有過線。所有人都說,沒見過像他那么倒霉的,連考了8次,不是文化課沒過,就是專業課沒過,要么好不容易都過了,英語單科的分數卻沒過。但是,在那段黑白歲月里,大家都在忙自己的事,沒有人會真的留心他每一次的失敗。
我們每天早上4點起床,去私人辦的文化課培訓學校上課,一直上到早上8點,然后匆匆吃一頓早餐,早餐通常是雞蛋灌餅或火燒。有時候我會碰見他,他比很多十幾歲的男孩都矮。放學后大家一哄而上,把早餐攤子圍得嚴嚴實實,但是他一來,大家都會老老實實地讓出一條路,讓他先買,沒別的理由,就因為他是畫室里畫畫最棒的,大家對他很敬畏。
他畫畫究竟有多棒呢?他曾經在墻上畫了一幅畫,這幅畫只處理了一半畫面,另一半像是被人撕掉了,還卷著紙邊。所有人都以為這是一幅殘破的畫,覺得不甚美觀,伸手想揪著破損處撕掉時,卻發現自己摳到了墻皮。
那天老師來得比較晚,他到畫室后巡視了一圈,然后生氣了,因為那幅畫。
“昨天的值日生是誰?怎么這里還有個爛……”他在抬起手摁住墻的一瞬間愣住了,手指放在上面很久沒有拿下來,再回過頭的時候,老師目光直視著他說:“鐘霄,別再考了!