獨一無二的風景，在路上

■ 既 禾

獨一無二的風景，在路上

■ 既 禾

上高二后，我才后知后覺地開始練字，這緣于我第一次參加全市統一考試時，題量突然多得不像話，眼看時間嘀嘀嗒嗒溜掉了一半，我手里的題卻還剩下很多，只能拼命地加快速度，而我的小學生字體，一筆一畫慢慢寫，還算橫平豎直，一旦快起來，就不忍直視了?？荚嚨慕Y果自然慘不忍睹，那也是一向自詡成績還不錯的我，在高中階段第一次鎩羽而歸：明明題目都會做，卻因為寫字速度不夠快而未能答完，已經作答的題目也是一片狼藉，因為我提高了寫字速度，那些字丑得不可方物，有些字甚至根本無法辨別是什么。成績照往日一落千丈。

那一天，我下決心從書店抱回了一摞字帖，被冷落許久的鋼筆也重見天日。練字的修行，就此拉開了帷幕。

教室常常喧鬧，于是我抱著紙筆開始尋找足夠安靜的“練兵場”，逡巡過整個校園后，最終在學校的文獻館里找到了一隅靜地——茶色的小方桌擺在房間的角落，明澈的小窗正對著一片無人光顧的荒蕪地。此后，我開始在每個閑暇時分去文獻館練字：清冷的早晨，伏案寫幾個字，讓自己進入一天的學習狀態；喧鬧的課間，練字成了我放松的方式；慵懶的午后，筆墨總能喚醒我青春的朝氣；無人的傍晚，北國的陽光淺淡地灑進來，我手中的筆像蘸著余暉，每個字都泛著金光……

其實，那并不是一段輕松的時光，畢竟放棄多年養成的習慣總是困難的。我試著忘掉自己的書寫風格，從描紅開始，原封不動地描摹字帖，一頁一頁地寫下去，常常用掉幾頁紙才讓自己滿意，而放下筆的瞬間，我才發覺自己的手臂和肩膀早就酸澀不已。