感知（外一首）

黃雨陶

木棉的本身就意味著一種悲劇：

注定在三月背負著發燒的哀歌

注定在不知情中倒下

注定在堆高的泥沙里成為眾數

噢，千花中的一朵冷眼

我們憑借訝異自盲眼里睜開眼睛

正如遠站在窗口外眺望那面空間的鏡子

我們見證稻草被河流攫住肋骨，窺伺到

那些洞壁那些非光影的

那些蝶翼在枝頭一瞬的止息

被感知的都是陌生的

所以我們無法施予自己一個量詞

我們說不出空白、石子或者時間的危險性

我們感知，在轉述時我們便失去了智慧

因為木棉的本身就意味著一種悲劇，即便

我們聽得見風聲

低速

甚至沒有對話者，我們

把肉體沉潛入肉體

正如那扇總是轟鳴的春天的螺旋槳

想在這低速的飛行中尋見到一些

尖叫的桃花的落水

沒有刀斧手埋伏的戰爭

沒有風鈴突響的、言語的著床

大地上滋茂著蒙太奇的剪子

于是剪去時間、指南針、甚至是某些驚嘆

直到謎群里站出幾條寬寬窄窄的巷子

咿咿呀呀、緊攥著命名的鎳幣

我們向深處遠遠地拋投

在桃花的第五次轉世，我們學會命題

“寫作：第三人稱的我在夢醒前的分娩”