菊花的印章（外一首）

陳惠芳

故鄉瘦了

父親瘦了

野菊花開了

我的淚落了

這么多印章

擺在冬天的風中

我不知道選擇哪一枚

蓋上，為父親的生命

簽發繼續通行的指令

恍惚間，為什么野菊花

也像一盞油燈一樣搖晃

為什么落淚之時

野菊花失去了所有的顏色

堅忍的父親，念叨著我的名字

一絲絲微弱的笑容

猶如夾縫里不肯倒伏的小草

屋外的陽光很盛

野菊花一步一步失真

空曠的田野，送走了所有的糧食

我的父親，兩手空空

我聽見了淚水掉在鍵盤上的聲音

這種聲音，已經被野菊花保存

從長沙到寧鄉

從寧鄉到長沙

悲痛進行了長途接力

我已經下令，野菊花

替我好好地監督寒冷

別讓冬天輕易帶走

我親愛的父親

一盆炭火

除夕夜，像一個烤紅薯

已經翻烤了幾十年

現在，又準備烤了

熟透了的歲月，不一定要吞食

可以留著，把玩，恰似古董

上了年紀的人，學會了減法

沒必要再附加什么

枝繁葉茂，是一種景象

脫掉形容詞，也是一種景象

化繁為簡，目光更加清澈

我需要的，只是一盆炭火

一年的潮濕

讓太陽曬干了三分之一

剩下的三分之二，就靠這盆炭火

有些往事，隨著火苗上升

漂浮在眼前，像溫暖的尾巴

搖搖擺擺，就讓它過去了

心酸的日子，誰都經歷過

好日子，要好好過

眼下的好日子，就像這盆炭火

從有煙到無煙