蹲下來，陪你做一只蘑菇

□ 豬小淺

蹲下來，陪你做一只蘑菇

□ 豬小淺

偶爾發現的秘密

那天，我正在公司開會，突然接到我媽的電話，她的聲音聽起來有些慌亂：“兒子，你趕緊回來，我有事問你。”

我媽遇事向來冷靜，很少看她慌成這樣。我只好放下手頭工作，趕了回去。打開家門，我媽正坐在沙發上發呆。看到我，她指著桌上的藥瓶，一臉責備地說：“莉莉有抑郁癥的事，你怎么不告訴我?”

“抑郁癥?怎么可能?”我被她說得一頭霧水。老婆許莉性格開朗，熱情活潑，怎么會和抑郁扯上關系?可桌上的那瓶處方藥，分明寫得清清楚楚，用于“抑郁癥”。

我有些發蒙。許莉什么時候患上了抑郁癥，又為什么瞞著我?是我太粗心，還是她覺得我不值得信任，所以不肯告訴我?這些，我想找許莉問個究竟。

但當務之急，是要安撫好我媽的情緒。我媽的意思只有一個，必須離婚。我只好答應她，會給她一個交代。

那個下午，許莉下班回來后，和往常一樣，我們一邊吃飯，一邊聊工作，一切看起來都很正常。這些讓我沒辦法問出心底的困惑，我決定觀察兩天再說。

妻子真的生病了

第二天下午，我突然接到許莉同事的電話，讓我趕緊去醫院。到了醫院，我看到一個從未見過的陌生的許莉。她兩眼無神，嘴里含糊不清地說著什么，身體在不停顫抖。醫生打了鎮定劑后，她才算安定下來，迷迷糊糊睡著了。

聽許莉同事說，今天他們的一個單子沒簽下來，本來這是很正常的事，可沒想到，一向優雅得體的許莉當場情緒崩潰，又哭又鬧，嚇壞了所有人。臨走前，她又補充說了句，許莉最近在競聘市場部總監，可能壓力有些大。

許莉醒來的時候，已經是晚上11點。看到我，一向堅強的她，眼淚唰地就出來了：“老公，我不想這樣。”后來我才知道，許莉在婚前就得過抑郁癥。考研那年，由于壓力過大，一度有自殺傾向。靠著自身調節，才慢慢康復過來。沒想到，時隔多年后，病情再次復發。

說完這些，許莉的聲音有些哽咽：“老公，我很害怕。”這時，我應該說“沒事，我會陪著你”。可不知道為什么，我只是輕輕地抱了抱她。一時半會兒，我還沒緩過神來。大概看出了我的遲疑，許莉馬上情緒崩潰，大聲嚷道：“離婚吧，我不會拖累你。”大哭大鬧了半小時，情緒才算平復下來。

這樣的許莉，像是突然間換了個人，讓我心有余悸。我承認自己很害怕，害怕以后對孩子有影響，害怕接下來的生活因為她的抑郁，弄得一團糟。但我們已經是彼此生命中的一部分，無法割舍。所以，我必須陪著她。

但這件事，遠不是我一個人說了算。母親知道我的意思后，很快組織了親友團，對我輪番轟炸。他們的意思簡單明了，趁還沒生孩子，早點離婚才是上策。

他們的“洗腦”很成功，我的心里膽怯起來。我給自己的底線是，即便離婚，也等許莉康復過來。

那段時間，許莉的情緒時好時壞。上一秒，她和我有說有笑。下一秒，突然一句話不說，表情木然，摔東西，亂罵人。可每次等她清醒過來后，又反復說著“老公，對不起，不要離開我”。那樣卑微的表情，看得我心疼。

我會陪著你

我開始靜下心來思考，許莉會發病的原因。婚后，我一心想創業，遭到家人集體反對，唯獨許莉站出來說，去做你喜歡的事情吧，其它的還有我呢。這3年，許莉賣力工作，薪水不菲，免去了我的后顧之憂。很多時候，她就是這個家的頂梁柱。

我決定想辦法說服家人，一起幫許莉從抑郁里走出來。就像當初，她說服家人支持我創業一樣。

那天，我帶我媽去見醫生，讓醫生告訴她，抑郁癥并沒有想象中那么可怕，得到家人的幫助，一定可以康復。醫生給出肯定的答復后，我在全家會議上說：“許莉會變成這樣，很大一部分原因在我。這兩年，家里的房貸和開銷全靠她。再加上你們又急著抱孫子，就算是我，也會抑郁。所以，我們一起幫她，好不好?”

之后，我媽終于不再提離婚的事。甚至為了讓許莉輕松些，她主動要求搬過來，幫我們做家務。有了大家的陪伴和支持，許莉的情緒慢慢穩定下來。

有天，許莉偷偷在書房抹眼淚。我拿過她手里的書，看到一篇文章說，有個精神病人覺得自己是一只蘑菇，不吃飯不喝水。醫生說他也是蘑菇，但他既吃飯又喝水。就這樣，醫生領著病人像正常人一樣生活。

我看完這個故事，也紅了眼眶。我為自己曾經的動搖，感到羞愧。不過幸好，我沒有放開許莉的手。我想告訴她，我愿意蹲下來，陪她做一只蘑菇，她從來都不是一個人。

(摘自《37°女人》2016年第12期)