蚯蚓爬過雨后喧嘩

文|安 寧

蚯蚓爬過雨后喧嘩

文|安 寧

夏天的時候，下過雨，庭院里積滿了水。通往巷子口的壟溝一時間疏導不過來，那水便打著漩兒，漫溢開來—有的積在梧桐樹的樹坑里，有的聚在香臺底下，有的滯留在豬圈、雞窩旁。我拿著小棍子，將淺淺的壟溝里平日堆積的泥沙、樹葉和瓦塊全都清理出來。這樣疏通一番后，雨水便歡快起來，汩汩地朝墻外流去。半小時后，院子里便現出潔凈的模樣。而在松軟的泥土里，一定會有許多蚯蚓爬到地面上透氣。如果不是這一場大雨，蚯蚓們大約要一直待在溫暖的地下或者莊稼和野草的根須里。

我其實是有些怕蚯蚓的。因為它們長得像小蛇，但又著實沒有小蛇那么可怕。所以，我和所有的小孩子一樣，喜歡拿一根細細的草，將它們挑起來，放到干燥的沙石路上，看它們笨拙地扭動著身體，一伸一縮地朝某個方向慌張地亂爬。如果它們爬得足夠快，就能很快消失在泥土里。如果動作慢上一拍，就有被旁邊沖過來的公雞一口啄進肚子的危險，或遭遇被人踩斷一截身體的致命一擊。還有許多小男孩專門以切斷蚯蚓為樂，因為聽說蚯蚓斷成兩半后，兩端各自還會長出新的頭或尾巴。出于好奇，也出于惡作劇，他們把蚯蚓從水里或者淤泥中捏出來，直接用尖銳的小木片將其切斷，再笑嘻嘻地看著那兩部分經歷“生離死別”。

當然，很少有小孩子能耐心地觀察斷掉的蚯蚓如何長成兩個新的生命，鄉下永遠有比這更新奇的事情等著他們去做。而我，則害怕觀看這樣殘忍的斷體游戲。我想，如果蚯蚓有靈魂，它們會不會在斷體的那一刻，像個孩子一樣，內心滿是無力逃脫的驚恐和絕望？據說，蚯蚓是有“心臟”（腦神經結）的，如果正好切到它們的“心臟”，兩邊就會同時死去。那么一個有“心臟”的生命，也一定跟貓狗一樣，會哀傷地站在地上，仰望著不可一世的人類，求他們放過自己的吧？

沒有誰會想到這些，它們不過是不值一提的蚯蚓罷了。在鄉下人的眼里，生命只是人本身而已。不，即便是人本身，也不怎么值得提及。那些生孩子就像葡萄一樣一大串的父母，好像生的是貓貓狗狗，任由小孩子們在庭院內外奔來跑去，至于他們是會砸死一條狗，還是會虐待一只貓，或者被什么人給揍了一頓，都不在父母關注的范圍之內。而小孩子也不會要求太多，只要在眾多兄弟姐妹之間能夠好好活著，有口飯吃，就可以了。這些沒有被給予過太多寵愛的孩子，自然不懂得怎樣呵護別的生命。

村南頭的大水塘，一到下雨天，就漲滿了水。小孩子一個猛子扎進去游泳，男人們則閑坐在水塘邊釣魚，他們都有備而來—早早地派女人去撿拾一小罐蚯蚓，然后搬著馬扎，拿著魚竿，背著手，帶上自家小兒，去了村頭。水塘邊早就集聚了一群人，女人們抱著孩子看躍出水面的魚，并像鴿子一樣嘰嘰咕咕地指揮自家男人，將掛著蚯蚓的魚鉤投放到哪兒去才能讓魚順利上鉤。如果蚯蚓被魚偷吃了，魚又沒有上鉤，女人會失望地喊叫起來，抱怨男人笨。那坐在馬扎上釣魚的男人聽了當然不舒服，罵一句娘，讓女人回家待著去。女人一撇嘴，人群里丟一句：“我看你今天就是把蚯蚓全喂了魚，也別指望能釣上一條來！”男人聽了愈發煩躁，順手操起旁邊盛放蚯蚓的罐頭瓶子，啪一聲丟進水里去。那瓶子在水里浮了一會兒，蚯蚓們則借機紛紛爬出瓶子，而后一條一條漂向水塘邊，再一點點靠近岸邊的水草，艱難地爬了上去。

水塘邊的人看著，覺得這一場夫妻之間的爭吵沒有擴大陣勢，實在無聊。于是，再隨便瞟一眼那些不知所蹤的蚯蚓，還有怎么也不肯上鉤的魚，便彼此說著閑話，散開去了。

我拿著小棍，試圖將被水草攔住的一條蚯蚓救上岸來，卻差點兒滑進水里去。我在驚嚇中發了一會兒呆，起身跺一下發麻的腳，也跟著人群走開了。

那只纏在水草上的蚯蚓，究竟有沒有回到泥土里去，我始終不知道答案。