讀書像心痛

黃永武

甲說讀書要像心痛，心痛的時候，一心在痛上，就沒有閑工夫說閑話、管閑事。這是比喻讀書時持志要專一。

乙說讀書要像拾柴火，見一枝收一枝，日子久了，積柴如山，與積學的道理是一樣的。這是說讀書要靠長期累積，不在乎一時的三更早睡或五更遲起，而在乎是否有恒心，蘇東坡說，“學如富賈在博收，仰取俯拾無遺籌”，正是他采取不斷累積的讀書方法。

丙說讀書像掘井，掘到愈深處，把深處的土運出來就愈難。大多數人在稍深處就停工，只有極少數的人，天賦的根器極警敏，學習的能量大，又極具耐心，讀書讀到滿心歡悅，一刻也不忍舍棄，而引出了讀書的真味，才算掘井及泉了。雪寶禪師說，“根器警敏誠難遇，鑿透高原始及泉”，把深深的高原都鑿透，清泉奔溢，舀汲無窮，讀書的真味就像這井泉。

讀書與參禪實在很相像，要讀通書和參透禪，都要經過長期的持志專一與忍耐，不“掘地及泉”決不放棄，才有進入“大快樂”境地的可能。

張旭看見挑夫挑著重擔爭路，忽然大悟書法；文同偶見路上兩蛇纏斗而得書法的妙理；黃山谷是在長江三峽看見長年蕩槳的人，而頓悟用筆的方法。平常人看荷擔、蛇斗、蕩槳，在學問上是毫無作用的，但看在沉思十年仍苦無門道的人眼里，竟能觸景感會，狂喜不已，這不是僥幸，而是積習既久，專志于此，凝神聚意，才忽然找到了頓悟的“入口”，和禪家“一喝得悟”是相同的。

讀書火候真到了，便能“一觸即詣神境”，禪家悟后，明白“根根圓通”的道理，隨他橫說豎說，都契合佛理，像個大福德人，拿著一塊石頭也成寶。

讀書讀通以后，也明白“觸處可通”的道理，世事洞明，皆成學問，觸目所及，全是理趣，所謂“遇事有得”，隨手俯拾都是寶，能不歡喜？

然而有的人讀書，是淺嘗輒止，像笨漢吃橄欖，還沒來得及回味，就已經吐掉它了。

有的人讀書，是只曉得買書，不懂得讀書。讀書的妙處在于“自得”，有“自得”才能談“化”，因此買書而不讀就應該向書架慚愧，讀書而不化，也就成了另一個書架。

有的人讀書，胸中沒有定力，沒有主見，不是一味與書里作“茍同”之想，就是一味與書里作“茍異”地唱反調，這和交朋友一樣，茍同茍異，不是諂媚，就是矯情。

有的人讀書，廣泛無涯，幾十年也沒見個結果出來，這就像宗教一樣，“有主則明，無主則昏”，讀書沒個“主”，永遠是瞎忙一場。

（摘自“悠讀文學網” 圖/子依）