Agnes Martin 艾格尼絲·馬丁溫柔色下的孤獨(dú)

Ruby

“美麗與完美是相同的，但他們從未發(fā)生過(guò)幸福?！?艾格尼絲·馬丁的許多作品看起來(lái)柔和又溫婉，并且還有著很積極的名字如“我愛(ài)整個(gè)世界”等，但這些呈現(xiàn)在世人面前的美麗背后，卻是隱藏著長(zhǎng)期飽受精神疾病折磨的痛苦與掙扎。

編輯：李子沫 圖：本刊資料

水晶粉、靜謐藍(lán)、草木綠、煙粉色、高級(jí)灰，大小格子、粗細(xì)條紋，所有眼下或者未來(lái)時(shí)興的配色與紋案，在艾格尼絲·馬丁的作品中都能窺得一二。在看慣了21世紀(jì)街頭閃爍的霓虹燈和花花綠綠的廣告牌以及電視上連接不斷的廣告轟炸后，這些作品如同寧?kù)o的散文一樣，給人內(nèi)心以平和和安寧。

作為每年發(fā)布全球流行色彩的權(quán)威機(jī)構(gòu)潘通色彩研究所（Pantone Color Institute）的負(fù)責(zé)人Leatrice Eiseman 在一次采訪中就提到，她第一次注意到“柔和色”就是藝術(shù)家艾格尼絲·馬丁的重新走紅。無(wú)獨(dú)有偶，COS近期也贊助了紐約古根海姆博物館舉辦的艾格尼絲·馬丁回顧展，并且推出COS x Agnes Martin的聯(lián)名別注系列，在此系列中，艾格尼絲·馬丁畫(huà)布上的淡藍(lán)色、灰色和白色也被設(shè)計(jì)師將其與時(shí)尚融合，成為了“行走的藝術(shù)”。另外，在2016年的佳士得戰(zhàn)后及當(dāng)代藝術(shù)拍賣中，艾格尼絲·馬丁的作品《ORANGE GROVE》（1965）以1069.3萬(wàn)美元（約人民幣6968萬(wàn)元）的價(jià)格成交，由此打破其作品的拍賣價(jià)紀(jì)錄。

“限制”與“逃脫”

到今天，她的作品成為了收藏家以及富豪們的新寵，極致簡(jiǎn)約的作品風(fēng)格也得到了時(shí)尚圈、營(yíng)銷界的青睞， 同喬治婭·歐姬芙一樣，作為二十世紀(jì)最具傳奇色彩的女藝術(shù)家，艾格尼絲·馬丁和歐姬芙也都曾在紐約受到新藝術(shù)的洗禮，也曾在熙熙攘攘的喧嘩與名利之中沉浮，并且都不同程度的出現(xiàn)了精神疾病的癥狀。這種病痛一方面給她們帶來(lái)痛苦，另一方面也是上帝打開(kāi)的另一扇門，讓她們?cè)诂F(xiàn)代藝術(shù)的劇烈變換中，顯得與眾不同，一點(diǎn)點(diǎn)的寂寞。

面對(duì)艾格尼絲·馬丁的作品，好像看不出多變的創(chuàng)作風(fēng)格以及特別高超的技藝。因?yàn)樵诎衲峤z·馬丁40年的創(chuàng)作生涯中，她一直孜孜不倦地畫(huà)著同一個(gè)主題——一種清潔、單一、重復(fù)、精細(xì)嚴(yán)謹(jǐn)，以線條和網(wǎng)格為主的繪畫(huà)。

與同時(shí)期抽象畫(huà)家大量使用艷麗的色彩不同，艾格尼絲·馬丁給自己脆弱不安的情緒設(shè)定了嚴(yán)格的“限制”，整齊安靜的網(wǎng)格、線條，以及呈灰色調(diào)的柔和顏色，再加上極少的顏料和最簡(jiǎn)單的工具。

的確，有人會(huì)認(rèn)為這是艾格尼絲 · 馬丁的精神分裂癥的癥狀，但實(shí)際上不應(yīng)該拿她的繪畫(huà)去佐證這一點(diǎn)?？赡芮∏∠喾?，一個(gè)過(guò)于“限制” 自我而又不斷“逃脫”現(xiàn)有的激烈靈魂，才有可能制造出這樣形式極度理性卻又透出禪思哲意、并給人帶來(lái)無(wú)限情感反應(yīng)的繪畫(huà)。

三十歲才決定當(dāng)一個(gè)藝術(shù)家

1912年，艾格尼絲·馬丁出生在一個(gè)遠(yuǎn)離人煙的加拿大小農(nóng)場(chǎng)。3歲時(shí)父親去世，母親一直很厭惡她。母親的緘默就像一把刀刺痛著她，讓她總覺(jué)得自己不受歡迎。每次放學(xué)后，馬丁不和朋友一起走，甚至不和自己姐妹一路。她的年少時(shí)光里只有獨(dú)影孤行，沒(méi)有任何人的陪伴。她刻意地避免來(lái)自外界的干擾，只專注在畫(huà)畫(huà)和游泳上。同時(shí)母親嚴(yán)厲的態(tài)度又給她灌輸了一種極強(qiáng)的自律性，這造就了她怪異的性格。20歲的時(shí)候，艾格尼絲·馬丁移居美國(guó)。正式開(kāi)始藝術(shù)創(chuàng)作時(shí)，已經(jīng)30歲，在這之前，她做過(guò)五花八門的工作，包括木材公司聯(lián)絡(luò)人。

艾格尼絲·馬丁先后在紐約哥倫比亞大學(xué)獲得學(xué)士（1942年）和碩士學(xué)位（1952年），大學(xué)期間，艾格尼絲·馬丁參加了著名禪宗學(xué)者鈴木大拙的講座，從此開(kāi)始對(duì)東方的哲學(xué)產(chǎn)生興趣。雖然她說(shuō)自己從未把禪宗當(dāng)做一個(gè)宗教信仰來(lái)實(shí)踐，但在后來(lái)的藝術(shù)創(chuàng)作中，馬丁的畫(huà)作也的確透露出了強(qiáng)烈的禪宗氣質(zhì)。那些克制的用色和筆觸展現(xiàn)出她內(nèi)心的平靜與適意。艾格尼絲·馬丁踐行著禪者般的反觀自省，她曾說(shuō)：“我的畫(huà)是關(guān)于從世間的思慮中產(chǎn)生的那一種自由。

隨后，艾格尼絲·馬丁把工作室搬到了曼哈頓下城區(qū)的閣樓里工作區(qū)，在那里她與年輕一代的藝術(shù)家賈斯珀·瓊斯、埃爾斯沃思·凱利和羅伯特·勞森伯格親如兄弟，在受他們影響的基礎(chǔ)上創(chuàng)造出了自己藝術(shù)創(chuàng)作的語(yǔ)言。

1957年，艾格尼絲？馬丁被傳奇畫(huà)廊主貝蒂·帕森斯發(fā)現(xiàn)，次年她的的首個(gè)展成功舉辦。50至60年代，艾格尼絲·馬丁在以男性為主導(dǎo)的紐約藝術(shù)圈獲得一席之地，并且成為了抽象表現(xiàn)主義和極簡(jiǎn)主義新潮流的關(guān)鍵人物。

1961年底某一天，艾格尼絲·馬丁被發(fā)現(xiàn)精神恍惚地游走在紐約街頭，被送往醫(yī)院后診斷為間歇性精神分裂癥，癥狀包括幻聽(tīng)、抑郁和焦慮。此后的一生，她經(jīng)常聽(tīng)到各種不同的聲音，有時(shí)是話語(yǔ)，有時(shí)是音樂(lè)。當(dāng)疾病侵襲時(shí)，她有時(shí)甚至需要接受電擊治療。

獨(dú)居荒漠

1967年，隨著作品獲得越來(lái)越多的關(guān)注與認(rèn)同，艾格尼絲·馬丁摒棄了紐約的喧浮轉(zhuǎn)而尋求孤獨(dú)與靜謐。隨后的兩年她游歷了美洲和加拿大，并最終選擇與之前的喬治婭·歐姬芙、大衛(wèi)·赫伯特·勞倫斯和愛(ài)德華·霍珀一樣定居在新墨西哥州的荒蕪沙漠中。

1974年，在停止創(chuàng)作三年之后，艾格尼絲·馬丁重新恢復(fù)創(chuàng)作。這一時(shí)期，她作品中的網(wǎng)格消失了，取而代之的是要么水平，要么垂直的線條，并且開(kāi)始有了顏色，當(dāng)觀眾凝視那些淡粉色的條狀，或者灰白色和淡棕色的線條，有一種光線穿透的效果。

晚年，艾格尼絲·馬丁又將大膽的幾何圖形加入了自己的繪畫(huà)。但無(wú)論是早期精密、帶有機(jī)械感的鉛筆線條和網(wǎng)格，還是后來(lái)發(fā)展出的彩色條紋，艾格尼絲·馬丁始終保持著對(duì)周遭事物的關(guān)切，“我曾花一個(gè)月的時(shí)間觀察天空的云是否是相似和重復(fù)，我發(fā)現(xiàn)它們絕不重復(fù)?！瘪R丁堅(jiān)持創(chuàng)作，并不斷調(diào)整作畫(huà)風(fēng)格，直到2004年逝世前，馬丁還在創(chuàng)作自己的最后一幅畫(huà)。經(jīng)常有人問(wèn)：“你這畫(huà)的啥？”她說(shuō)：“你們接受用音樂(lè)來(lái)表達(dá)一種情感，為什么對(duì)于畫(huà)作就非要問(wèn)個(gè)解釋呢？”

圖解

01

COS推出新聯(lián)名系列向抽象畫(huà)家艾格尼絲·馬丁致敬

02

《無(wú)題1》（2003年，巴黎路易威登創(chuàng)意基金會(huì)）

03

《無(wú)題》（1959年，愛(ài)荷華州得梅因市藝術(shù)中心）

04

艾格尼絲·馬丁個(gè)人展位于紐約古根海姆美術(shù)館（Solomon R. Guggenheim Museum）舉行，展期自2016年10月7日至2017年1月11日，圖片來(lái)自：David Heald。

05

亞歷山大·利伯曼拍攝的《艾格尼絲·馬丁與水平尺和梯子》（1960），蓋蒂研究所影像庫(kù)。

06

《無(wú)題》（1977年，古根海姆美術(shù)館）

07

《無(wú)題10》（1975年，紐約私人收藏）

08

《無(wú)題》（1977年，私人收藏）

09

《無(wú)題5》（1998年，杜塞爾多夫美術(shù)館收藏）

10

《感恩》（2001年，私人收藏，圖片版權(quán)歸佩斯畫(huà)廊所有）