微信時代的書法

浙江大學文化遺產研究院教授

微信時代的書法

浙江大學文化遺產研究院教授

每個使用微信朋友圈的人，等于自己辦了一份媒體，不僅圖文并茂，兼之動畫視頻，而且隨時更新，隨時撤稿，不想發的時候轉轉人家的也行。自媒體讓每個人都成為媒體老板、記者、編輯，同時又是讀者、觀眾、評論人，身份交疊，隨時轉換。一圈一圈地漾開去，微信圈更將認識的、可能認識的、不太可能認識的全都圈在了一起，讓我們自以為生活在一個朋友遍天下的時代。

如果你期待獲得最新資訊，朋友圈確實是個神奇的圈。東轉西轉，東成西就，許多收藏展你都可以及時了解，或者先睹為快，無論在武英殿，還是在外雙溪，有時福利好，還可以下載一些清晰的圖片。最新的出版資訊也會及時登場，出版社的一篇軟文常會被轉得上氣不接下氣。不過我幾乎不看那些對于展覽的解讀或者對新書的評論，它們大多寫了一堆廢話，卻還是舉輕若重的模樣，讓人不忍直視。此外，在朋友圈中你還可以輕易獲得一些難得的資料，這要拜有機會周游世界各地博物館的朋友所賜。對于我這種對未知始終有好奇心的人來說，真是莫大的福利。許多我多年踏破鐵鞋無法見到的東西，往往一朝盡收囊底。這讓我對朋友圈始終保持一份敬意。

朋友圈也改變了我們的閱讀方式，我們很少有耐心將再短的文章一字不落地看完，我們常常注意的是高亮或是加粗的字體，這種粗暴的瀏覽反射到大腦的只是一些斷裂的印象，我們的右手拇指永遠處于不耐煩的滑拉狀態。我們觀看圖像的方式也因此變得更加細節化，聰明的家伙總是將細節而不是全篇推到你的面前。早在網絡BBS時代，這個問題已經存在，不過由于手機的便攜性，這種觀看方式在微信時代進一步凸顯—我們常常不是面對一件書法作品的全部，而是單個字，甚至是單個筆畫。我們將細節不斷放大，從中體味一顰一笑的魅力，卻往往對于它的體態、身段以及整體的組織結構不感興趣。我們對書法的觀看，比古人的“把玩”還要精微，甚至可以用上“凝視”這樣的術語。比如《萬歲通天帖》，古人的討論集中在它多大程度上體現出王羲之一門的書寫方法與結構特征，而我們則更關心那些雙鉤填墨的鋒杪，然后爭論不休。同樣一件書法，在展廳里觀看，與在朋友圈里觀賞，可能是完全不同的體驗。換句話說，熱切投稿想討評委歡喜，與在朋友圈中獲得稱贊，根本就是兩碼事。由于展廳文化的式微（有形的展廳越來越失去吸引力，有時不過是一個宣傳的由頭，在展出后很快會轉戰網絡與朋友圈），注重細節的觀看方式很可能在未來很長一段時間將處于壟斷地位，這一觀看方式對于創作活動的影響是愈益精致的要求—除了書寫，也包括工具和材料，諸如訂制特定裝飾的紙張、仿制的古筆與古墨，真正的嗜古主義的氣息似乎已經四處散發。它的負面我們今天還不易覺察，但一定與氣勢的衰落有關。越是關注細節的時代，書作的氣勢越彌足珍貴。就像滿地都是工藝性很強的工筆畫，真正的大寫意就會成為難能可貴的參照物。不走尋常路的書家，不妨反其道而行之。

微信朋友圈的有趣之處，還在于它是個商圈。那些忽明忽暗的商業宣傳很有意思，有人不是在辦展覽，就是在辦展覽的路上，看起來在為藝術人生南北奔走，其實都是展銷會；有人明明不太出名，卻喜歡用名家、大家、實力派等大而無當的title；有人時時秀出新作（實在與舊作無異），并稱被人出了高價，但自己舍不得出手云云（其實出手才是硬道理）；有人混跡商人、政客與明星堆中，言行舉止也變了腔調，好像和他們在一起玩的是純藝術似的；有人除了自我標榜，就剩招生廣告，明明是大把摟錢，卻說得與傳道育人一樣高尚；有人經營藝術公眾號，糾結一幫人，好像每天都在討論一些學問，一會兒董其昌，一會兒王覺斯，口氣一個比一個大，后來才發現是在給藏家造局，他們背后錢拿得手軟。有這群生意人攪動其中，你刷朋友圈就不得不學會躲閃，省得被無端利用。好在人多，轉發、點贊，不過動動纖指，并不花什么血本，所以圈里圈外仍然熱鬧非凡，一片繁榮景象。

“距離”成為微信時代最難掌控的東西。朋友圈使得空間上很遠的朋友距離變得很近，也使心靈上原先可能很近的朋友距離變得很遠。而當我們將私人性的東西一股腦兒放到自媒體上公開展示與叫賣，玉體橫陳，不僅失了體面，也讓人少有期待。微信時代的神奇與無奈都在這里。書法當然不會因為微信而改變基本的準則，就像垃圾永遠也不可能包裝成黃金。不過一個時代里不隨波逐流的人，總是少數。

責任編輯：劉光