◎ 張良科
好母親勝過好老師
◎ 張良科

“五四運動”爆發后,同學們上街游行,在桃源縣第二女子師范學校讀書的丁玲也投入了這場斗爭,她還帶頭把發辮剪了,并在學生會辦的貧民夜校里教附近的婦女學珠算。暑假回到家,舅媽一看見她就冷冷地說:“身體發膚,受之父母,不可毀傷。”丁玲不客氣地回答:“既然不可毀傷,人的耳朵為何要穿眼,你的腳為什么包得像個粽子?你那是束縛,我這是解放。”
丁玲高興地向母親講述學校的各種新鮮事。母親看見丁玲在思想上、功課上都有進步,也非常欣慰,告訴丁玲,她也領著學生游行、喊口號,參加各種活動,并且已經辭去省立女子高小管理員職位,專辦婦女儉德會附屬小學。她還在東門外為貧苦女孩辦了一個小小的“工讀互助團”,學生可以不交學費學文化,還可以得到點工錢幫補家庭。
暑假過后,丁玲向母親提出一個要求,希望轉學到長沙周南女子中學去。母親始終是信任和支持她的,只是這所學校是私立的,需要繳納學費、膳宿費、書籍紙張費,這在母親微薄的薪金中是筆不小的支出。但是母親考慮到她的前途,仍然答應了她的要求,并親自送她去長沙。丁玲在周南讀完二年級,因不堪校長阻礙學生參加社會活動,又轉學到岳云中學。
1922年春節,丁玲準備去陳獨秀等創辦的上海平民女校學習,舅舅出面粗暴干涉,要她再過半年畢業后與表哥結婚。母親卻支持丁玲,她認為孩子求知識,找出路,要學最切實的學問,是正確的。為此,家庭內鬧了一場糾紛。最終,丁玲擺脫了包辦婚約和其他糾纏,放棄了即將拿到手的畢業文憑,于1922年春天來到上海,在這里接受了中國共產黨的教育。
老舍熱情、好客,待人真摯、誠懇,與母親的影響有關。
老舍的母親會給嬰兒洗三(一種沐浴儀式)—窮朋友們可以因此少花一筆“請姥姥”錢。她會刮痧,會給孩子們剃頭,還會給少婦們絞臉……凡是她能做的,都有求必應;誰家有事要幫忙,她總是跑在最前頭。
有客人來,無論手頭再怎么窘迫,老舍的母親也要設法弄一點東西去款待。舅父與表哥們來做客時,往往是自己掏錢買酒、肉食,這使她很不好意思。可是殷勤地給他們溫酒做面,又給她一些喜悅。遇上親友家中有喜喪事,母親必把大褂洗得干干凈凈,親自去賀吊。
老舍繼承了母親的性格,是出了名的好客。在重慶的時候,老舍的生活相當清貧,但是老友相逢,他賣了大褂也要上一趟小館盛情款待。晚年的老舍更加看重友情。逢年過節,或是小院里百花盛開的時節,老舍的家就變成了歡樂之海,賞花賞畫,品茗品酒,主人與賓客們全都痛快極了。
老舍的姑媽常在家鬧脾氣,在雞蛋里找骨頭,可是老舍沒看見母親反抗過。“沒受過婆婆的氣,還不受大姑子的嗎?命當如此!”母親在非解釋一下不足以平服別人的時候才這樣說。老舍由此感嘆:母親活到老,窮到老,辛苦到老,最會吃虧。姑媽去世后,不知道哪里來的一位侄子,聲稱對老舍姑媽的遺產有繼承權。母親便一聲不響,讓他搬走那些破桌子爛板凳,還把姑媽養的一只肥母雞送給了他。
老舍說:“母親這點軟而硬的個性也傳給了我。我對一切人和事,都以平和的態度,把吃虧當作當然的。”
編 輯 / 子 玉