結(jié)緣姑蘇倉(cāng)米巷

劉淅瑩

結(jié)緣姑蘇倉(cāng)米巷

劉淅瑩

1935年倉(cāng)米巷

1948年的6月，解放開(kāi)封的炮聲隆隆，古城的百姓面臨著一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的災(zāi)難，人心惶惶。當(dāng)時(shí)，我們家住在河南大學(xué)東六齋北側(cè)的平房里，而國(guó)民黨的指揮部就設(shè)在大禮堂，相距不過(guò)百米。父母考慮一旦決戰(zhàn)，一家人的性命難保，于是帶著我們兄妹先是躲到寺后街的婦產(chǎn)科醫(yī)院，因?yàn)閶寢尶煲R產(chǎn)。但是，炮火炸落的瓦礫和流彈時(shí)而像下雨一樣，隨時(shí)都有危險(xiǎn)。父親無(wú)奈又帶著全家躲到東大街開(kāi)封一高只有半層地下的教室里，不料炸彈震飛的玻璃碎片還是擊中我的眉宇，血順著臉流下來(lái)，驚恐大哭的我臉上留下了一個(gè)疤，也留下了難以忘懷的記憶。爸爸媽媽更是對(duì)我心疼不已。正不知如何是好時(shí)，國(guó)立河南大學(xué)奉國(guó)民政府的命令南遷蘇州。于是河大師生和家屬又一次為了躲避戰(zhàn)火，三五家結(jié)伴分批在炮火聲中倉(cāng)皇南遷。父母帶著我們兄妹，在河大一個(gè)工友的帶領(lǐng)下，從開(kāi)封一高往東，沿著惠濟(jì)河向南到宋門(mén)，在一位解放軍戰(zhàn)士的指揮下，避開(kāi)國(guó)民黨封鎖城門(mén)的飛機(jī)掃射，跟著那個(gè)工友向東南方向逃到他家——王胖莊，這時(shí)媽媽偏偏臨盆，哪兒去找助產(chǎn)士呢？危急中爸爸親自接生，把弟弟帶到了這個(gè)戰(zhàn)亂的世上。當(dāng)時(shí)情況緊急，容不得媽媽坐月子就南下了。當(dāng)時(shí)國(guó)民政府發(fā)的金圓劵已成了廢紙，媽媽就把手指上的金戒指，交給那個(gè)工友，租了汽馬車(chē)、毛驢趕路。一路經(jīng)過(guò)商丘、徐州、到達(dá)南京后全家擠上塞滿難民和南遷學(xué)生的火車(chē)到達(dá)了蘇州。而沒(méi)有跟上第一批南遷的河大文學(xué)院的張長(zhǎng)弓教授，就沒(méi)有那么幸運(yùn)了，不僅身中流彈，還被國(guó)民黨拉了壯丁，最后學(xué)校有人出面作證才躲過(guò)一劫。

抵達(dá)蘇州后，我們家被安排在倉(cāng)米巷23號(hào)院。畢竟是近七十年前的事了，哥哥們記住的門(mén)牌號(hào)碼都不一樣。這個(gè)23號(hào)院的確定，還是費(fèi)了一番周折。為此，小哥親赴蘇州查看、落實(shí)。在三哥、小哥的印象里：23號(hào)院是一個(gè)三進(jìn)院的南方民居，推開(kāi)兩扇院門(mén)是個(gè)門(mén)樓，右拐是天井院，有一口井，井邊有一棵枇杷樹(shù)。天井院的西面有一個(gè)小門(mén)，又是個(gè)院子，我們家就住在里面。院子的右邊有口砌有多角形井口的水井，全家人洗漱、淘米、做飯都用清澈冰涼的井水；正對(duì)著小院門(mén)的是個(gè)長(zhǎng)廊，長(zhǎng)廊就是我們家的廚房；而左邊是一排三間的住房，房屋后墻是木格子，可以看到后院有一棵桂花樹(shù)，八月桂花滿屋飄香，這時(shí)媽媽把床單鋪在桂花樹(shù)下，收集飄落的桂花也讓母親派上了用場(chǎng)。母親是浙江象山人，娘家經(jīng)營(yíng)著一個(gè)楊字號(hào)的南貨店，家境殷實(shí)，從小耳濡目染也學(xué)會(huì)了做南式糕點(diǎn)：桂花糕、桂花糖、桂花湯圓是我們記憶中的最?lèi)?ài)。從一進(jìn)院往里走是一個(gè)過(guò)廳，過(guò)廳的右邊放著兩口棺木，據(jù)說(shuō)：23號(hào)院原是國(guó)民黨一個(gè)高官的住所，棺木是他倉(cāng)皇逃竄后留下的。過(guò)廳后就是二進(jìn)院，住著河大教授會(huì)會(huì)長(zhǎng)蔣鏡湖教授一家，蔣教授不善言辭，學(xué)者風(fēng)范。他有兩兒子，小兒子蔣士魯后來(lái)在開(kāi)封一高上學(xué)時(shí)，在白毛女的話劇中男扮女裝，出演喜兒。那扮相和唱腔轟動(dòng)校園，同學(xué)們戲謔道：你比喜兒還喜兒呀！他也是我們兄妹前后屆的校友，他們的二進(jìn)院也有一口水井。三進(jìn)院則住著另一家老師，再往里走還有一個(gè)很小的院子，那兒有個(gè)門(mén)通往另一條街上。而我對(duì)倉(cāng)米巷最深記憶卻是：一次，我自己一個(gè)人趴在桌子旁吃飯，突然有幾只小老鼠竟躥到桌子上覓食，把我嚇得大喊大叫。唉！倉(cāng)米巷真是“名不符實(shí)”呀！連老鼠都餓得敢于大白天不顧命爬到飯桌上。

落腳蘇州，漂泊在異鄉(xiāng)，一個(gè)北方大學(xué)的師生和家屬，在生活上的不習(xí)慣可想而知。更糟的是，后來(lái)學(xué)校竟停發(fā)了老師的薪水和學(xué)生的生活費(fèi)，頓時(shí)斷了一千多人的活路。在形勢(shì)的逼迫下，當(dāng)時(shí)的河大校長(zhǎng)辭職了。群龍無(wú)首，恐慌中的河大師生迫于生活的壓力，不得不各找門(mén)路，斯文掃地，全然顧不上面子了。父親發(fā)揮了他的運(yùn)動(dòng)特長(zhǎng)———擅打網(wǎng)球，就應(yīng)聘教人打網(wǎng)球謀生，以緩解沒(méi)有薪水的惶恐，盡力維持一家人的生存。

那時(shí)有錢(qián)自備網(wǎng)球拍、買(mǎi)得起網(wǎng)球、請(qǐng)得起教練的都是有錢(qián)人。據(jù)說(shuō)他們都是經(jīng)商的資本家。為此，父親在返回河南后，就不得不參加了學(xué)校舉辦的師訓(xùn)班，接受調(diào)查、批判，說(shuō)清問(wèn)題。父親在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)河大流亡到寶雞時(shí)，為了養(yǎng)家糊口而受聘國(guó)民黨部隊(duì)任體育教官，以及這次南遷到蘇州后，還是為了一家老小的生計(jì)，教有錢(qián)人打網(wǎng)球的履歷，也成了他歷史上最大的污點(diǎn)，而備受歷次政治運(yùn)動(dòng)的折騰。河南大學(xué)和河南醫(yī)科大學(xué)的同事經(jīng)常戲稱(chēng)父親是“雙料運(yùn)動(dòng)健將”，小時(shí)候聽(tīng)不懂還挺開(kāi)心，長(zhǎng)大了心里卻是滿滿的淚。更沒(méi)有想到的是：父親這兩段歷史牽連了我和小哥。后來(lái)我倆高考時(shí)，學(xué)校在我們高考檔案的政審表上蓋的 “該生不宜錄取”的印章，徹底改變了我們兄妹的命運(yùn)。盡管小哥當(dāng)年在專(zhuān)業(yè)和文化課的成績(jī)都是河南省狀元，還是沒(méi)能如愿進(jìn)入北京體育學(xué)院的大門(mén)！而我是個(gè)小迷糊，我知道這件事時(shí)已經(jīng)上山下鄉(xiāng)到了農(nóng)村，是當(dāng)?shù)乜h委的一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)透露給我的。現(xiàn)在我才知道帶有“該生不宜錄取”高考檔案的不僅僅是我們兄妹，在開(kāi)封一高59屆校友的三冊(cè)回憶錄的書(shū)中，我看到了不少受這六個(gè)字印章的影響，而顛覆了他們命運(yùn)的師哥、師姐們的文章。

今天再看這些近七十年前在蘇州拍的老照片中的父親，老爸酷愛(ài)時(shí)尚運(yùn)動(dòng)，愛(ài)趕時(shí)髦，西裝革履，打著領(lǐng)帶，紳士風(fēng)度的樣子，仿佛又真切地重現(xiàn)在我的眼前，帥帥噠的老爸啊！

后來(lái)，父親早年在上海東亞體專(zhuān)求學(xué)時(shí)的老同學(xué)劉全得知父親隨河南大學(xué)南遷到了蘇州的消息，就把父親介紹到東吳大學(xué)任教。劉全時(shí)任東吳大學(xué)體育教研組主任。他的女兒劉元霞的丈夫后來(lái)也在蘇州大學(xué)工作，我們兩家人時(shí)有聯(lián)系。媽媽也在蘇州蠶絲專(zhuān)科學(xué)校謀得了一份教師的工作。

父母不得不把年幼的我送去上學(xué)，每天和三哥、小哥一起去街口的倉(cāng)米巷小學(xué)上學(xué)，童年的我懵懂無(wú)知，就是一個(gè)小迷糊。回到河南后，上學(xué)時(shí)還老是頭痛，幸好爸爸媽媽并不關(guān)心我的學(xué)習(xí)，他們關(guān)心的是教我學(xué)會(huì)了跳舞、游泳、滑冰、打網(wǎng)球。而舞蹈和運(yùn)動(dòng)帶給我身心的健康，才是爸爸媽媽不經(jīng)意留給我的幸福和財(cái)富。

父親一生都不畏困難、淡泊名利、大度樂(lè)觀、寬容厚道、酷愛(ài)運(yùn)動(dòng)、幽默搞笑的性格，深深地影響了我們。爸爸對(duì)網(wǎng)球的酷愛(ài)，出乎我們所有人的意料，他1959年以54歲高齡通過(guò)選拔參加了全國(guó)第一屆運(yùn)動(dòng)會(huì)，并受到了周恩來(lái)總理的接見(jiàn)。受父親的影響，也成就了六弟毛毛職業(yè)網(wǎng)球運(yùn)動(dòng)員的夢(mèng)想。六弟，當(dāng)年一出生就隨著河大南遷的嬰兒，倉(cāng)米巷成了他來(lái)到人世間的第一個(gè)家。

河南大學(xué)返回開(kāi)封時(shí)，媽媽是南方人很想留在蘇州，一直拖著不回，還是河大派人把我們一家接了回去，而爸爸還曾一度返回蘇州工作。父母生前常常說(shuō)起南遷蘇州倉(cāng)米巷的日子，神情中的留戀讓我心動(dòng)。而我在倉(cāng)米巷生活不長(zhǎng)的時(shí)間竟能說(shuō)一口的吳語(yǔ)！我至今仍然記得：“豬羅羅來(lái)哉，馬（mo)來(lái)哉。”曾經(jīng)在上個(gè)世紀(jì)五十年代的河大校園，一度成了師生學(xué)我說(shuō)吳語(yǔ)、逗樂(lè)的趣事。

那段生活在倉(cāng)米巷的日子，留給我們兄妹少年和童年的記憶，不過(guò)都是些凡人瑣事。可正是這些尋常的故事和記憶，日后融入一個(gè)無(wú)知小姑娘生命里的卻是：成長(zhǎng)時(shí)親人陪伴的溫暖；流動(dòng)在血脈中父母的堅(jiān)強(qiáng)；霧霾的日子擁有內(nèi)心的陽(yáng)光；淚中笑對(duì)絕望的力量。而爸爸媽媽每每提起過(guò)往，在感嘆人生無(wú)常時(shí)，流露出對(duì)他們唯一女兒既心疼又欣慰的復(fù)雜情感，常常讓我潸然淚下。我多么渴望回到倉(cāng)米巷，只想還像童年那樣，在夢(mèng)中爸爸媽媽再給我一個(gè)溫暖的擁抱吧！

感恩倉(cāng)米巷給了我們一個(gè)安全、溫暖的家。