許地山之女，半生都是莊稼妻

◎文/大力

許地山之女，半生都是莊稼妻

◎文/大力

許燕吉和“老頭兒”合影

許燕吉，民國著名學者許地山的女兒。外祖父為她取名“吉”，是祈福之意，誰知她一生命運多舛。父親去世后，她入獄、離婚、下嫁農民，一個活脫脫的名家才女，終被歲月打磨成一個地地道道的農婦。

名家之女，家道中落

1933年，許燕吉出生在北平，有一個大她2歲的哥哥。父親許地山時任燕京大學教授，是和茅盾、葉圣陶齊名的大作家。母親周俟松是湖南名門望族之家的千金小姐，與鄧穎超一同畢業于天津直隸第一女子師范大學。

1935年，許地山因和燕京大學校董會產生分歧，被校長解聘。經胡適推薦，他帶著一家妻小來到香港，在港大任中文系主任。

許燕吉的童年安定優渥，她每天坐著奧斯汀轎車去上幼稚園；家里常常是高朋滿座，梁漱溟先生在香港辦《光明報》時期就借住在她家；許燕吉還和國學大師陳寅恪的3個女兒成了好朋友。但很快，幸福的童年隨著父親的離世戛然而止。

1941年8月4日中午，爸爸在午睡時猝死。在香港大學為許地山舉行的葬禮上，宋慶齡、梅蘭芳、郁達夫等社會名流均來參加悼念儀式。葬禮莊重肅穆，8歲的許燕吉盯著父親的遺像卻被嚇得哭不出來。

更大的災難接踵而來。父親逝世4個月后，香港淪陷了。日本人占據了房子，他們一家差點葬身于火海，母親帶著許燕吉兄妹開始了逃亡生涯。

一家人坐在小輪船上飄洋過海、顛沛流離，先后歷經五省七市，終于在1946年，到了南京定居。

國家干部淪為鐵窗女囚

定居南京后，許燕吉進了南京明德女中，在那里讀完初三和高一。后來因為學費太貴，又轉入金鑾巷的三女中。1950年，許燕吉報考了華北大學農學院，成為了新中國第一批大學生。

在大學里，許燕吉與同班同學吳富融戀愛了。畢業后，許燕吉到了河北省農業試驗站（后改為河北省農科院）當技術員，正式成為國家編制體系內的技術干部，滿腔熱情的她每天都勤奮地工作著。不久，她與吳富融結婚了。

然而，1956年反右斗爭時，許燕吉因不當言論被隔離審查。1958年1月，反右運動在全國展開，許燕吉在擴大反右成果的運動中被“補”為右派分子。隨后，她的罪名上升為“右派反革命”，被開除公職。

此時她已有孕在身，悲傷欲絕之下，孩子不幸胎死腹中。1958年7月，她被正式逮捕，丈夫12月25日提出了離婚。

許燕吉流著淚給吳富融寫了封長長的信，一方面表示悔改和重新做人的決心，另一方面求他念惜他倆從未紅過臉的感情，不要離婚。她說，倘若他能等她出獄，定會用一生來報答。

但第二年5月，吳富融還是堅決地和她離了婚。同年7月，許燕吉被判了6年有期徒刑，附加刑5年（剝奪政治權利5年），被送去勞改。許燕吉跌進了人生的深淵，國家干部淪為鐵窗女囚。

在特殊的年代里，本能夠相濡以沫的婚姻卻經不住時局的考驗。很多年后，在大學畢業50周年的聚會上，她再次見到前夫，許燕吉在紙上寫下一首小詩：“五十流年似水，萬千恩怨已灰。萍聚何需多諱，鳥散音影無回。”

求生的嫁衣

從1958年到1964年，許燕吉到河北的專區勞改隊服刑。刑滿釋放時，她已31歲。

6年牢獄生活結束后，按規定，她本可把戶口遷至母親所在的南京，但因她要被“剝奪政治權利”5年，以及右派的帽子仍戴在她的頭上，只能作罷。

社會上“四清”運動大張旗鼓，許燕吉雖是大學畢業的技術人員，卻沒單位敢要她，她也不想給任南京市第五中學副校長的母親添麻煩，只得在監獄就業。就這樣，31歲的許燕吉在石家莊第二監獄工場又度過了漫長的5年。

后來，中央發了全國遣散人口的文件，許燕吉被遣送到距石家莊45公里的新樂縣農村。在那里，民兵常常半夜三更踢開她的門，借著檢查的名義訓斥她。自由的日子反而比坐牢時還難熬，許燕吉不知該怎么辦了。有村民勸她：“你還是找個人嫁了吧！”別人的勸說不無道理，可是頭上還頂著“反革命”的帽子，誰敢娶她呢？

1970年秋天，37歲的許燕吉回南京探親。她去陜西投奔17年未見的哥哥周苓仲，欲留在哥哥身邊。然而，她一個外地的反動分子是沒有資格留在那兒的。唯一的求生之路還是嫁人。哥哥輾轉托人介紹，把她嫁給了目不識丁、長她10歲、還有個兒子的魏振德。

以當時的身份背景，許燕吉對男方無法有任何要求，只求人品好就行。一個民國時期著名作家、學者的女兒，就這樣和陜西農民結成了夫妻。她說：“在決定嫁給魏老頭的時候，我流淚了。”

房東和房客的婚姻

1971年，女知識分子許燕吉正式落戶陜西。從此，每天天麻麻亮，村里的喇叭一響，她就起床上工。忙碌一天，天黑才能回家。回家后，魏振德在灶臺上掌勺，許燕吉就洗菜燒火當下手。一過幾年，兩人相安無事。

在日出而作、日落而息的勞動中，在魏振德旱煙袋的烤煙味道中，在她喊魏振德“老頭兒”、魏振德喊她“哎”的叫聲中，許燕吉成了黃土高原上地地道道的農婦，連說話都帶了陜西腔。

許燕吉從不嫌老頭沒文化：“過日子不需要引經據典。”在那個年代，文化多好像帶來的都是麻煩。面朝黃土背朝天的日子持續了8年，直到一場突如其來的意外再次改變了許燕吉的命運。

1979年，國家開始為“右派”平反。1981年，許燕吉的母親周俟松已81歲高齡，因身邊無子女照顧，由統戰部出面把許燕吉調回了南京。

消息傳出，村民們議論紛紛，說這下許燕吉要與老頭子離婚了。可誰也沒想到，她不但沒遺棄魏振德，還把他和繼子的戶口也遷到了南京。老同學、老朋友紛紛上門、來電，勸她還是結束這場變態的婚姻。

許燕吉卻不以為然：“我對婚姻還是嚴肅的，即使沒有愛情，也是一種契約。不能因為我現在的社會地位變了，經濟收入提高了，就一腳踹開他。再說，這老頭子已老，沒有勞動力了，我有義務養活他……文化程度有高低，但人格是平等的。”

“我們各按各的方式活著，就像房東與房客。過去在關中，他是房東，我是房客；現在在南京，我是房東，他是房客。”許燕吉如此形容她和老魏的關系。

2007年，老魏去世了。繼子不放心許燕吉一個人住，幾經勸說后，許燕吉搬離南京農科院的宿舍，和繼子、兒媳、小孫女住到了一起。

2014年1月13日，許燕吉在自己81歲生日當天辭世。在許燕吉跌宕起伏的人生里，這段陰差陽錯的姻緣成為了十分重要的篇章。這段艱辛的歲月，最終因為她的樂觀和豁達，而變得安然了許多。