香甜營(yíng)養(yǎng)劑和清熱敗火湯

文|故園風(fēng)雨前

香甜營(yíng)養(yǎng)劑和清熱敗火湯

文|故園風(fēng)雨前

親戚聚會(huì)時(shí)會(huì)講起一些家族老笑話(huà)，主要是各家孩子的成長(zhǎng)故事。有關(guān)我的一個(gè)故事他們百說(shuō)不厭，說(shuō)是我八歲時(shí)孝心已經(jīng)可圈可點(diǎn)，曾自己寫(xiě)方子，自己采藥熬藥，治好了我爸我媽的上火。

都夸啊，夸我天賦異稟，長(zhǎng)輩們還預(yù)備等我出息了就講給記者聽(tīng)，以傳為佳話(huà)，但最終我沒(méi)有什么出息，我的神奇就流落在家里的飯桌上。

真實(shí)的情況是這樣的。我八歲時(shí)步入“狗嫌”之年。那年我愛(ài)上了醫(yī)藥行業(yè)，整天妄圖治病救人。我記得那是個(gè)初秋，院子里野草地上的車(chē)前草抽出了長(zhǎng)長(zhǎng)的穗子，草籽兒密實(shí)而飽滿(mǎn)，我看出來(lái)它們每一株都急切地想入藥。我采了一把。又見(jiàn)小竹林里有稀稀拉拉的生竹心，入冬前顯得特別稀罕，我觀(guān)察到它們有珍稀藥材的潛質(zhì)。我又采了一把。樓后花園潮濕的土地上長(zhǎng)著一溜兒折耳根，我扯住一拉，發(fā)現(xiàn)它們根莖粗壯，看上去非常延年益壽。我又采了一把。

回家后，我把它們大致洗了洗，邊洗邊回想從醫(yī)書(shū)圖譜上看到的“藥性藥理”，覺(jué)得它們仨在一起相得益彰。于是找出湯鍋，將車(chē)前草、生竹心和折耳根加兩瓢自來(lái)水，咕嘟咕嘟了好一會(huì)兒，熬成一鍋褐紅色藥汁，我又放了三勺白糖，潷出兩大碗，一手一碗端進(jìn)我爸媽的房間。

那時(shí)他們剛剛午睡醒，正披著外套坐在床上發(fā)愣。我把碗放到他們手上。

“這是什么？”他們驚恐道。

“都喝了吧，你們最近不是都有點(diǎn)兒上火嗎？喝了我的藥就好了。”

“我哪兒上火了，我沒(méi)有啊！”我爸不肯喝。

“你中午說(shuō)喉嚨痛。”我說(shuō)。

“你藥里有什么啊？”我媽哆哆嗦嗦地問(wèn)。

“放心吧，是車(chē)前草、生竹心和折耳根。我專(zhuān)門(mén)為你們熬的，名叫‘清熱敗火湯’。喝吧！”

我爸我媽對(duì)視一眼，兩個(gè)人又怕，又都憋著笑，我知道他們?cè)谂挛摇⑿ξ遥也煌麄冇?jì)較—我是為他們好嘛。

“喝吧，這對(duì)你們好。”我守在床邊，很有耐心。

他們倆使勁兒憋著怕與笑。

“你藥里確實(shí)就這些東西？沒(méi)別的了吧？”我爸舉著碗，離嘴邊很遠(yuǎn)。

“你認(rèn)得車(chē)前草吧？”我媽把藥端到眼前使勁看。

“我當(dāng)然認(rèn)得！我認(rèn)得十幾種藥草呢，就是不認(rèn)識(shí)有毒的。”

他們又對(duì)視一眼。

“喝吧？”

“喝吧！”

“我先喝？”

“會(huì)不會(huì)喝死了？”

“我們少喝一點(diǎn)兒行嗎？”我爸轉(zhuǎn)頭求我。

“你喉嚨都痛了啊！”我勸道。

我爸低頭，對(duì)我媽說(shuō)：“那我先喝了，你等一會(huì)兒看看。”然后仰頭喝盡。

我媽也馬上喝了：“還是一起吧！”

“孩子這么孝順我們也是沒(méi)法子了。”我爸說(shuō)。

我端著空碗剛出去，背后就傳來(lái)他們倆的大笑聲，能聽(tīng)出來(lái)我媽笑得都要流淚了。

后來(lái)我大了，自己有了小孩。六七歲的時(shí)候，他有一天忽然心血來(lái)潮，跑到廚房里折騰了半天，然后顫顫巍巍端出來(lái)兩杯半流質(zhì)，要我跟他爸爸“必須喝下去”。

這杯半流質(zhì)乍看是不純凈的灰白色，像含著雜質(zhì)的石灰水熬到某一個(gè)程度，上面一層漂浮物，同時(shí)底下沉淀著棕黑色的顆粒，中段兒泛紫綠，又透著紅黃，大概能看出來(lái)是牛奶、杧果、巧克力粉摻兌而成的，但問(wèn)他，他又說(shuō)“遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止”，還很得意地拒絕告訴我他的秘密配方。

“香甜營(yíng)養(yǎng)劑，這叫。”他命名道。

我舔了一下，黏黏的，說(shuō)稀不稀、說(shuō)稠不稠，冷熱也不均勻，除了酸甜，還有其他的可疑滋味。他爸爸怯怯地問(wèn)：“是熟的嗎？我胃不太好……”

“胃不好喝下去就會(huì)好了。”他說(shuō)。

“這個(gè)看上去很不錯(cuò)……但我非得喝嗎？”我問(wèn)。

“這個(gè)很美味的，而且營(yíng)養(yǎng)豐富。你昨天不是說(shuō)你自己老了嗎？喝了就能年輕。喝吧！”

“我等會(huì)兒喝行嗎？我想先……”

“你們倆現(xiàn)在就喝吧，我看著你們喝。”他坐下來(lái)。

“我剛吃完飯，你看能不能隔一會(huì)兒再……”他爸爸還想掙扎。

“喝吧，這對(duì)你們好。”

啊，這話(huà)怎么那么耳熟？我沉吟一秒，想起了三十幾年前我親手熬制的“清熱敗火湯”，想起了我爸我媽一飲而盡的大無(wú)畏。我終于不再躲閃，咕咚咕咚灌下去。偷眼看小孩，他很開(kāi)心。

“待會(huì)兒你就會(huì)年輕了。”他說(shuō)。

我把杯子拿去廚房，在一片狼藉中發(fā)現(xiàn)了配方的秘密，有切開(kāi)的半個(gè)杧果（含核兒），敞著瓶蓋的藍(lán)莓果醬，淌得到處都是的盒裝酸奶，獼猴桃被黑虎掏心，巧克力粉灑了一臺(tái)子。

最刺激的是一管翠生生的青芥，分明有被擠壓的痕跡，管口卻并沒(méi)殘留—他到底放沒(méi)放，又放了多少？我因?yàn)橹桓颐凸啵瑳](méi)膽量細(xì)品，所以說(shuō)不上來(lái)，但忽然覺(jué)得耳朵、眼睛一陣兒發(fā)辣。再細(xì)看看，發(fā)現(xiàn)水池是干凈且干燥的，顯然他既沒(méi)有洗過(guò)手，也沒(méi)有洗過(guò)任何一個(gè)水果，獼猴桃皮肉模糊，毛中有肉、肉中有毛，杧果上流淌著黑黑的污水痕，痕邊是他細(xì)小的牙印……

我忽然又記起我媽告訴過(guò)我，喝完“清熱敗火湯”后他們?nèi)N房察看，發(fā)現(xiàn)鍋里剩著的藥湯底，清清楚楚地能看到一小攤泥沙，排出一根一根肋條狀的形態(tài)。我爸說(shuō)喝的時(shí)候嘴里就有感覺(jué)，但怕傷了孩子的心，還是狠命咽了。