這食堂有你蹭卡也吃不到的味道

斌斌姑娘

第一次被T大的食堂震驚是剛入學的時候，5塊錢一大碗米線，上面還蓋著一個完整的雞腿。我和我媽盯著跟我臉一樣大的碗面面相覷，半晌才意識到，沒去隔壁那個大學是選對了！從此，我就過上了5塊錢能吃兩葷兩素的幸福生活，所付出的代價也是蠻重的——學期長了10斤。

我在T大度過了幸福的6年時光，但從來沒數清楚學校到底有幾個食堂，關于食堂的往事倒是聽了不少。比如，作為一個曾經男女比例懸殊的大學，只有女生宿舍邊上的那個食堂才有可能遇到成群結隊的女生，于是，那個食堂常常人滿為患；再比如，學校食堂的豆漿、牛奶、冰淇淋、酸梅湯都是自制的，且遠銷隔壁大學，他們親切地稱我們為“奶媽”。

照理說，工作后時常出差，也算吃遍大河上下、長城內外，但有一種菜系只有在大學食堂才能相遇——被譽為“中國第九大菜系”的食堂菜。A食堂的滑蛋飯，B食堂的麻辣香鍋，C食堂的涮羊肉，D食堂的港式茶點，E食堂的偽麥當勞……這些關鍵詞甚至成為辨認校友的方式。

對食堂的懷念，是我回校的一個重要理由。然而，食堂過于價廉物美，一度吸引了周邊商圈的白領前來蹭飯，學校無奈之下停用了臨時卡，只能刷學生卡，連老師們都不能和學生搶食堂。對，T大食堂就是這么霸氣，不是你花錢就能吃上！

于是，每次回學校，吃飯就成了一個問題。最初，還可以找認識的同學蹭飯，但隨著離開校園的日子漸行漸遠，我讀博士的同學們畢業了，低我一兩屆的師弟師妹們也畢業了；后來，我的一個實習生保研到了T大，靠她的學生卡支撐到現在。雖然她還沒畢業，但我已經開始未雨綢繆，以后如何是好？

有前輩透露給我一個萬用妙招，就是在你還可以背著雙肩包去學校又不違和的時候，去食堂窗口點餐，對排在你前面的學生說，“同學你好，能幫我刷個卡嗎，我給你現金。”這個方法的關鍵在于，你的周身氣場還要適合食堂。如果你穿得西裝革履，或者周身小香風，學校出門左拐就是繁華商圈，走好不送。

T大從建校至今，從上至下，對食堂都是極其重視的。每逢元旦、五一、十一等重要節日，學校會給每人發3元餐券，刷卡領取食堂則推出各種節日特餐，一個宿舍集齊4張餐券，再每人打個米飯，就能在食堂吃一桌盛宴。這一天，食堂里人山人海，充滿了快活的空氣。學生時代，我們都很容易滿足。

不久前，我又回了一趟T大。學校最近大興土木，除了興建教學樓、圖書館，最大的項目當數一個建在教學區的綜合性大食堂——T大對食堂的重視得到了很好的傳承。正值中午，下了課的學生如野狗般擁來，莘莘學子匯聚一食堂，占位置都來不及，我無法施展那個萬用妙招。

不得已，我只好去了位于宿舍區的自助餐廳，學生15元，校外人25元，全場隨便選。

菜色也還是原來的味道，可是，為什么我吃了幾口就覺得有些失望？記憶中的美味并沒有魂牽夢縈的那么美好。無論打著“淮揚菜”“川菜”還是“東北菜”的旗號，所有的菜都是“食堂菜”的口味；飲料就是兌了色素的糖水；最大的賣點——肉，對我也沒有了原來的吸引力。

花錢也吃不上的食堂，賣的是你蹭卡也吃不到的味道。

我們吃的不是食堂，大概，是青春。

（張天語摘自《中國青年報》 圖/點點）