◎姜曉梅
世界最高齡報童
◎姜曉梅

90歲,本該是一個安享晚年的年紀(jì),本該與家人共享天倫之樂,過著其樂融融的生活。但在美國加利福尼亞州的溫特斯鎮(zhèn),卻有一位名叫紐特·華萊士的93歲老人,他被吉尼斯紀(jì)錄委員會鑒定為世界最高齡報童。
每逢星期三,華萊士總會早早地起床,匆匆吃罷早飯后,來到《溫特斯快報》總部,領(lǐng)取當(dāng)天最新出版的還散發(fā)著油墨香的報紙。一頂棒球帽、一個裝有幾十份報紙的郵差包,就是他全部的行頭。華萊士在報紙上貼上地址標(biāo)簽,把幾十份報紙塞進(jìn)一個斜挎包里,整理一下頭上的棒球帽,然后開始一天的步行送報旅程。
坐落在加州北部的溫特斯是一個只有六千六百多個人的小鎮(zhèn)。《溫特斯快報》每周會在星期三出版一期,發(fā)行量在兩千三百份左右。每周三,華萊士去給所在社區(qū)的訂戶送上這份報紙。每次他都會按照事先標(biāo)注好的地址和順序,熟門熟路地把一疊疊報紙塞進(jìn)居民的信箱內(nèi)。
從1947年開始,華萊士便與鎮(zhèn)上的另外七名送報員一起風(fēng)雨無阻地沿著同一條路線送報。遇到大風(fēng)大雨天,就等風(fēng)雨稍微小一點再送;遇到身體不舒服時,就打完針、吃完藥堅持著送;如果遇到老鄰居們恰巧不在家時,就中午或晚上再送一趟。
80歲之前,家里的每日三餐都是由華萊士自己動手做,如今他的日常生活也基本不依賴旁人,每天自己取牛奶、接郵件、上下樓梯多次。他把這些日常小事看成極好的運動,而他也確實從鍛煉中享受到生活的樂趣,還收獲了健康的身體,晚年生活也因此變得豐富多彩、有滋有味。
1946年從軍中退伍之后,華萊士在加州長灘的一家雜志社工作,隨后他聽說《溫特斯快報》要出售,便連夜坐火車趕往溫特斯鎮(zhèn),以13500美元買下報紙的版權(quán)和廠房。
1983年,華萊士正式退休,他把報紙業(yè)務(wù)交給兒子查理打理。退休之后,他也沒有閑著,繼續(xù)用自己的老式打字機為報紙寫專欄,還寫些介紹小鎮(zhèn)歷史的文章以及報道當(dāng)?shù)靥鞖獾取M瑫r,他也一直沒有放棄送報的工作。
在平日送報時,華萊士幾乎都不怎么說話,因為他原本就不善言辭,再加上年紀(jì)大了聽力不好,這讓他在送報時變得比從前話更少,但這都不妨礙鄰居們對他的喜愛,因為他們之間有著很多珍貴的回憶。總會有路人好奇地詢問華萊士多大年紀(jì),這個時候,已經(jīng)與華萊士相交四十多年的麥克·塞巴斯蒂安就總會站出來替老友擋駕:“不要管我們的報童歲數(shù)是不是有點大,他可是見證了我們這個鎮(zhèn)、這份報紙歷史的一個老伙計。”
華萊士非常享受送報的過程,送報對他來說不只是工作,更不是負(fù)擔(dān),而是一種休閑方式,讓他感受到無窮的快樂。
每個周三,他都會興致勃勃地帶著全部行頭上路。途中,他還會順便花兩美元買張彩票,或者用三份報紙跟相熟的雜貨店老板換瓶啤酒喝。雜貨店老板皮克隆說:“我一輩子都在每周三用一瓶啤酒換三份《溫斯特快報》,這個交易不賴。這張報紙是全鎮(zhèn)的成績單。”
美國前總統(tǒng)羅斯福曾說過:“在成功的公式中,最重要的一項因素是與人相處。”的確,好人緣能帶給我們事業(yè)上的成功,而在年老的時候,好人緣則能帶給我們健康的身體,尤其是對于老年人來說,人緣就好比一杯白開水,放點糖,它就是甜的;放點苦料,它就是苦澀的。而主動權(quán),就掌握在自己的手中。大凡幸福的老人,都有著較好的人緣,由于人緣好,其獲得的幸福與快樂也更多,身體也就越發(fā)健康。今天的華萊士就是這種幸福滿滿的感覺。
在他每次送報的路上,總會有不少熟人跟他打招呼,一些人還會挽留他到家里喝杯水、嘮嘮家常。“不了不了,后面還有很多家呢,我走啦!”這句話已成為華萊士送報刊時的標(biāo)準(zhǔn)“工作用語”。
“我不像一般老人家那樣喜歡打獵,或者打高爾夫球,我就是喜歡送報紙。送報紙的時候,我也可以看看那些好久不見的老街坊、老朋友,大家一起聊聊天,能勾起我很多愉快的回憶。”華萊士說道。
在美國的很多城市,報童早已被職業(yè)投遞員所取代,而送報六十多年的華萊士也曾經(jīng)考慮過正式退休,不再送報,可兒子查理的一句話讓他打消了這個念頭。“我跟他說,你能數(shù)出三個跟你一樣年紀(jì)、退休了不干活還活著的人嗎?他想了想,然后決定繼續(xù)干下去。”
回顧自己的報童歲月,華萊士感慨道:“有人勸我,你歲數(shù)大了,就不要再做這些事了,好好安享晚年吧。但我不這么覺得,我非常享受自己的送報時光,并且也從中得到不少樂趣。再說有點兒事干,我還能鍛煉鍛煉身體,活得還充實些。只要身體允許,我的腿還能走動,送報的工作我就會一直堅持下去!”華萊士又露出了燦爛的笑容,“我還要對所有人說,人不能以年老為理由處于靜止?fàn)顟B(tài),那會讓人精神萎靡,健康也會出現(xiàn)問題。對于我來說,送報是一種很不錯的鍛煉和愉悅身心的方式,希望大家都能保持生命的活力,就像我一樣。”
摘自《健身科學(xué)·中老年》2017年第6期