讀《人生的智慧》

趙偉

吾有午休的習慣，亦有睡前讀書的習慣。近期午休，隨手翻來叔本華《人生的智慧》（Arthur Schopenhauer著，韋啟昌譯），一看便愛不釋手。據說列夫·托爾斯泰當初也是這種感覺，一讀叔本華的書，就喜歡得不得了。在給友人的信中自稱，叔本華的書給他所帶來的愉悅是“從來未曾體驗過的”。叔本華著作的一個核心思想，是強調人的內心世界的豐富對于人的幸福感的極端重要性，認為獨處與思考是開發這種內在精神世界因而提高一個人自我品味的前提。一個不甘于平庸的人應該愛好獨處。托爾斯泰是喜好思考和獨處的，叔本華的書恰恰是寫給有獨立意識的人看的。我不是搞哲學的，認識不一定對，但感覺不錯，邊讀邊記。

哲學家的話和詩歌是相通的，嘴里念著才有那種感覺。好的詩歌富有哲理，好的哲學句子富有詩意。在我的感受中，讀詩歌和讀哲學美句子同樣令人陶醉！

第一個感悟：窮人的痛苦和富人的無聊，當是經濟快速增長的社會所面對的兩大問題。

叔本華說，痛苦和無聊是人類幸福的兩大死敵。每當我們脫離其中的一個時，我們也就在接近另一個。我的思考是，沿著叔本華的視點可以這樣去看：痛苦多半是跟著窮人的，因為“生活的艱辛和匱乏產生出了痛苦”，一個社會的窮人越多，這個社會的苦難就越深重。饑餓、疾病，甚至戰爭，都和貧困貼得很近，有些原本就是貧困的原因和結果。故而一個貧困的社會，一個欠發達的經濟體，民眾遭受的痛苦折磨要多于無聊。隨著中國經濟快速增長，越來越多的窮人脫離貧困而致富，富人群體日益龐大，無聊的人群就會增加。無聊也會生出許多事的，無事生非是人的本性。飽食終日無所用心的人實際上不多，大多數人在飽食之后都會想著做點事。要么是有意義的事情，要么是無聊的事情。

窮人遭受貧困的折磨，富人遭受無聊的困惑。經濟發達之后，社會治理面臨的許多問題都可能是因富人的增加引起的。

在我看來，時下中國有兩種富人：一種是有錢沒閑，這種富人天生就是創造或積累財富的；另一種是既有錢又有閑，這種富人是真正的有閑階級。隨著此類富人的增加，無聊人群的數量會大增。后者也會引出許多新的社會問題，社會得給這些人找點事做。

第二個感悟：所謂人生的智慧，就是關于人的一生怎樣過得幸福的智慧。最可靠而持久的幸福源自自愛，自娛自樂，源自一個人的內在精神。但是這因人而異。

叔本華認為，決定凡人命運的根本在于三項內容：第一項是人的自身，即在廣泛意義上屬于人的個性的因素，包括人的健康、力量、外貌、氣質、道德品格、精神智力及其潛在發展。第二項是人所擁有的身外之物，亦即財產和其他占有物。第三項是人向其他人所顯示的樣子，亦即人們對他的看法，主要是榮譽、地位和名聲。

決定人幸福與否的因素主要是第一項，即精神與個性因素。但這是先天造就的，后天難以改變。人與人的第一項差距是大自然劃分的，由此可以判斷，這些差別比起第二、三項差別來，對于造成人的幸福抑或不幸福會產生更為根本和徹底的影響，因為后兩項內容的差別純粹出自個人自己做出的判斷和決心。“第一項是主體，另外兩項是客體。”對于人的幸福而言，主體遠比客體重要。

人與人的第一項差異中，包括健康、心靈和情感以及精神能力。健康狀況對人的幸福至關重要。“人的健康尤其遠遠地壓倒了一切外在的好處。甚至一個健康的乞丐也比一個患病的君王幸運。”當然光有健康還不夠，還得有別的要素或稟賦。

那就是“一副健康良好的體魄和由此帶來的寧靜和愉快的脾性，以及活躍清晰深刻、能夠準確把握事物的理解力，還有溫和節制有度的意欲以及由此產生的清白良心，所有這些好處都是財富、地位所不能代替的。”

心靈和情感對于一個人的影響遠遠勝過地位、出身以及財富。因為心靈是人自身所擁有的，而地位出身等則屬于身外之物。“人自身擁有的優勢，如偉大的心靈和高尚的情感，與人的地位出身以及優厚財富等諸優勢相比，猶如真正的國王與戲曲舞臺上假扮的國王一樣。”精神豐富程度決定著一個人是平庸還是高貴。因為“一個人精神能力的范圍決定性地限定了他領略高級快樂的能力”。

第三個感悟：精神豐富的人耐得住寂寞。能夠自得其樂。而能夠自得其樂的人最幸福。

“一個精神豐富的人獨處時，沉謦于自己的精神世界，自得其樂。但對于一個冥頑不靈的人，接連不斷地聚會、看戲、出游消遣都無法驅走那折磨人的無聊。”

善良與節制能夠使人在困境中保持樂觀向上。“一個善良溫和節制的人在困境中不失其樂，但貪婪妒忌卑劣的人盡管坐擁萬千財富卻難以心滿意足。”問題是，善良是先天的還是后天的？自我啟蒙多半能夠使人棄惡從善。康德說，啟蒙就是人類擺脫自我加諸的不成熟，乃至不經別人指點就不能運用自己的理智。

珍愛自己的精神個性，欣賞與眾不同的精神個性所帶來的樂趣，做一個卓爾不群的人。“如果一個人能夠享有自己卓越的與眾不同的精神個性所帶來的樂趣，那么，普通大眾所追求的大部分樂趣對他來說，就是多余的，甚至是一種煩惱和累贅。”蘇格拉底看到街上擺賣的各種各樣的奢侈品時說，我不需要的東西可真多！

第四個感悟：我們唯一能夠做的，就是充分發揮我們既定的個性。

我們應該循著符合我們個性的方向，努力使個性得到適合的發展，除此之外，一概避免。這話雖然不假，但實踐起來不易。因為要認識自己既定的個性很難。胡適在62歲時還坦言，自己一生都在東摸摸西摸摸，不知究竟搞什么好。但有一點，就是一直在按照自己的興趣做事為學，因此自感過得很幸福。

人與人之間名譽地位的差距外在性很大，非個人所能左右。比之財產更不易獲得，因此難以刻意追到。“因為名譽、名望、地位等全由他人的意見構成。每個人都能爭取到名譽，即清白的名聲，但社會地位，只有服務國家政府的人才能染足，顯赫的名望是人所希望得到的價值至貴的東西，那是天之驕子才能得到的金羊毛。”盡管如此，對絕大多數人而言也是可望而不可求的。endprint

第五個感悟：不好交往的人或許擁有偉大的精神。愚蠢的人打發時間，聰明的人利用時間。

一個人喜歡與人交往的程度，與其思想的平庸和貧乏程度一致。“要么選擇獨處，要么選擇平庸。”

“一個人若有了卓越而偉大的精神思想，就會造成他不喜歡與人交往。一百個傻瓜聚在一起也產生不了一個聰明的人。”

大致而言，一個人對與人交往的愛好程度，跟他的智力的平庸及思想的貧乏成正比。人們在這個世界上要么選擇獨處，要么選擇平庸。除此之外，再沒有別的選擇了。對于大多數人來說，閑暇只會造成一個無用的家伙。

第六個感悟：什么樣的人能獲得幸福？

能夠自得其樂的人，能夠按照自己的天生才能發展并取得成就的人，能夠應用其技能取得預期效果的人。

第一個答案是古希臘哲學家亞里士多德的一個說法。一個人若能夠按照自己天生的才能不斷發展，并借助這種才能從事某種活動取得成果，就能享有幸福。亞里士多德說過，幸福屬于那些能夠自得其樂的人。因為幸福的外在源泉不受我們控制。人到老年，幾乎所有的外在源泉都會枯竭，此時此刻，一個人的自身擁有，比起以往任何時候都更加重要。因為我們的自身擁有能夠保持得最為持久。

每一快樂都是人從事某種活動或者應用人的某種能力作為前提；沒有這一前提，快樂就無從談起。斯托拜阿斯說，幸福就是發揮、應用我們的技巧，并取得期待的效果。

亞里士多德把探究哲學的生活稱為最幸福的生活。他在《政治學》里說，能夠不受阻礙地培養發揮一個人的突出才能，不管這種才能是什么，是真正的幸福。

歌德說，誰要是生來就具備某種才能并為此而生活，那他就由此而找到了最美好的人生。

第七個感悟：珍惜每一天。記日記是督促自己珍惜時日的最好方法。

一個人在晚上睡覺前，應該詳細地逐一檢查自己在白天的所作所為。這樣生活才有方向感。記日記是最好的方式。

“一個人逃避、忍受抑或喜愛獨處是和這個人自身具備的價值恰成比例。因為在獨處的時候，一個可憐蟲就會感受到自己的全部可憐之處，而一個具有豐富思想的人只會感覺到自己豐富的思想。一言以蔽之：一個人只會感覺到自己的自身。進一步而言，一個人在大自然的級別中所處的位置越高，他就越孤獨，這是根本的，同時也是必然的。”

獨處能力與人的思想的豐富程度呈正比。“一個人對社會交往的熱衷程度大致上與他的精神思想的價值成反比……”孤獨為一個精神稟賦優異的人帶來雙重的好處：第一，他可以與自己為伴；第二，他用不著和別人在一起。第二點彌足珍貴，尤其我們還記得社會交往所意味著的束縛、煩擾甚至危險。拉布葉說過：“我們承受所有不幸皆因我們無法獨處。”

一個人的生活經歷可被視為一本書的正文，而對生活經歷的咀嚼和認識則是對正文做出的解釋。

第八個感悟：現實世界有三種貴族，基于自己內在精神的貴族是真正的貴族。

三種貴族分別為：基于出身和地位的貴族，基于金錢財富的貴族，精神思想的貴族。最后一類是真正至為高貴的；只要給予他們時間，他們的尊貴就會得到人們的認可。腓特烈大帝曾經說過：“具有優越靈魂的人占據和帝王同等的地位。”他對內廷總監也說過這番話，因為內廷總監很反感地看到部長大臣和元帥們與自己坐在同一張桌子上吃飯，而伏爾泰卻被安排坐在只留給國王和王子的桌子。在這三類貴族的周圍聚集著一大群心懷嫉妒的人。

第九個感悟：怎樣對待我們不喜歡的人？

如果我們碰到一些糟糕透頂的人，就要記住這樣一句話：“林子里總少不了一些怪鳥。”“針對別人的行為動怒就跟向一塊我們前進路上的石頭大發脾氣同等的愚蠢。對于許多人，我們最聰明的想法就是：我不準備改變他們，我要利用他們。”這話講得很好，但不知叔本華本人是怎樣實踐的。實際上，叔本華一生大半時間是過著半隱居的生活。在柏林大學和黑格爾打擂臺似地講課敗北之后，他便辭去教職避走他鄉，在法蘭克福遠郊一個小鎮的一家小旅館住下，著書立說，直到出名，直到逝去。故而，叔本華與他人，尤其是與利益相關者打交道的機會似乎并不多，當鮮有機會實踐他的這個說法的！

第十個感悟：壞人容易形成團伙，偉大的人卓爾不群。

“兩個徹頭徹尾的無賴很快就會彼此認出，就像他們胸前別著標簽似的，并且馬上走到一塊商量陰謀詭計。”

真正偉大的思想者，就像雄鷹一樣，把自己的巢穴建筑在孤獨的高處。

什么是好人，什么是壞人？金庸先生在《笑傲江湖》寫作后記中說，“努力目標為大多數人謀福利者為好人，只著眼于自己的權力名位物質欲望而損害旁人者為壞人。好人或壞人的大小，以其嘉惠或損害的人數和程度而定。”他還說，那些追求個性自由的隱士，也可歸為好人之列。（作者為浙江大學教授、博士生導師，浙江大學國際經濟研究所所長）endprint