女兒女婿要到外地出差,打電話要我到他們家幫忙照顧外孫女。
“您外孫女上大班,上午九點上課,下午四點放學;晚上得喝純牛奶,如果你忘了,她會提醒你;每天早上必須強迫她吃下一個用任何烹飪手段做成的雞蛋……”女兒事無巨細地列了一份長長的清單,貼在冰箱門上、外孫女門前、客廳墻上,甚至放進了我的衣服口袋里。這份清單除了上下學時間外,我怎么覺得是給我列的。
下午,我按時到幼兒園去接小家伙,小朋友們在校門口排隊出門,三個一群,五個一伙,她卻落了單。從校門口出來,一路上沒說什么話,只是偶爾瞄一眼前面的小朋友,再瞅一眼周圍熙熙攘攘的人群,像一條失去水源的魚,孤零零地臥在沙灘上,魚嘴開開合合的,不知道在想些什么。
見她過來,我說出自己的疑問,小家伙卻認真地說:“這里是24世紀的機械工廠,小朋友們可能隨時面臨著危險,我要好好保護他們。”呵呵,想當年,我也說過類似的話。
女兒還列了份食譜,不怎么復雜,我在廚房里準備著各種食材。至于小家伙,整間屋子跑來跑去,我也就懶得管了,反正在家里,能有什么危險?
“救命啊!”她忽然在外邊大喊。我眼皮一跳,手一抖,險些將半盒鹽倒進鍋里。我來不及查看,快步走進她房間,卻見她頭上頂著自己的心形洗臉盆,懷里抱著比她還高的玩偶,披著床單,在脖子前粗糙地系了一個蝴蝶結,雙手緊緊地拽著玩偶的頭,面目十分猙獰,仿佛看到了什么恐怖的東西。
“你為什么要殺掉小北?他是我這輩子最重要的人。”小家伙沒理我,繼續胡言亂語著,并低頭看玩偶,伸出一根手指頭,放在嘴邊,迅速地舔了一下,在眼睛下面抹出一道新的水紋。她抬頭看我,我也看她。我想我知道她在干什么了,跟我小時候一樣,假設自己是故事的主角,演著一場場“無人欣賞”的大戲。但她不知道這都是她外婆和媽媽玩剩下的。
飯后,我開始整理她的小床,床單只鋪了一半,腰就開始發酸。我撐著腰,像卡帶的木偶,彎不下去,也直不起來;最后,還是撐著床頭柜,勉強坐在床沿。回想起當年我的媽媽也總是這樣撐著腰,指使我做這做那的。
“囡囡,過來。”她邁著小短腿沖了過來,還敬了個禮,很滑稽。“你長大了嗎?”我問。
“當然,我還要保護小朋友們呢!”
既然長大了,就要把自己的床單鋪好哦。
她呆呆地點點頭,伸出稚嫩的小手,來回折騰著,可鋪的一點兒都不好。我只好嘆了口氣,看她折騰完一遍,無奈地點點頭,她便迅速跑開去看動畫片。我仿佛又看到了自己當年的影子。
一代又一代,以為會很不同,可實際上,等各種動作重合后才發現,只不過是高級一點的復制罷了。
(河南沁陽市永威學校)
讀后漣漪
時光一天天地流逝,你是否想象過自己年老時的樣子?老年的你又會有怎樣的經歷?看到樊曉楠同學的這篇作文,讓人不禁深深地佩服她神奇的想象力。雖是想象中的事件,卻被她描繪的生動細膩,仿佛就是發生在身邊一樣。
文中,夸張手法運用得恰到好處,結尾的議論發人深省, 。沒想到,小作者能在簡單的事件中提煉出這樣的主題,實在難得。
(王金娣)