四桌有人情味的火鍋

陳星

在南坪六院大門右側路口走進去幾步，有個斜斜的梯坎，樹蔭之下藏著全重慶最小的火鍋店，50平米的店里僅有四張大方桌，店名也很直接，就叫“四桌火鍋”。看似漫不經心的店鋪名字，實則暗藏深意：四四方方，“四”從某種程度上就是一種態度；方方正正，四方桌圍成了一個“正”，就連菜單也是一張方方正正的紙。夜幕來臨，桌上的鐵鍋里熱氣彌漫，一群赤膊男人與打扮精致的妹兒圍坐在一起，鍋內紅湯翻滾，鍋外劃拳聲震堂，世俗的煩躁在燙下一口毛肚之后逐漸式微。夜里十點過了，有客人從梯坎上探頭探腦地走下來問：“老板，還有座位沒得？”“沒得了，沒得菜了”。

備菜有限，是老劉開火鍋館的宗旨。畢竟只有四張桌子，菜備多了，賣不完，第二天的客人就只能吃不新鮮的菜，這是老劉最不想干的事情。4年前的老劉是做展廳設計的，在廣告行業做了20幾年，突然有天一拍腦袋改了行。“四桌”不是老劉的第一家店，拍攝陳坤那部《火鍋英雄》的洞子老火鍋才是。2013年，老劉騰出自己的倉庫，和四個兄弟一起合伙在那兒開了家洞子老火鍋，也就是如今全國都知道的火鍋界“網紅”。大部分分道揚鑣的故事都是從發展理念不同開始的，開業不滿一年，老劉毅然決定退出。經過一段時間的沉寂，老劉的第二家店——“四桌火鍋”開業了，一切重新出發。他的原話是這么說的：“四桌夠小，夠我玩，也玩得起。”不急功近利，要做就做到極致，是老劉潛藏在憨厚外表下的智慧。

四桌沒有讓任何一個慕名而來的食客失望，反倒不斷晾艷著每一位初次到來的客人。底料是火鍋的靈魂，炒底料的大廚是和老劉一起從洞子火鍋出來的兄弟，這道工序不是在廚房里秘密進行，而是把大鐵鍋和火爐搬到店門口。近6小時的翻炒后，十幾種天然香料在上佳的牛油中緩緩蘇醒，進發出的迷人香味總能勾來各路饞嘴圍觀。與四桌惜桌如金的態度和略帶文藝的氣質不同，火鍋本身講究的是大麻大辣，推崇食物的“暴力美學”：腰片切成一指厚，待在紅湯里涮過，再蘸上特調的干油碟，一入嘴，麻與辣便在口腔里瞬間爆炸；“小鮮肉”，是四桌獨創的牛蛙燙火鍋，肉嫩味鮮，欲罷不能；雙椒霸王牛肉是招牌，名字一如四桌火鍋的直白，用小米辣腌制了12小時的黃牛肉，不斷刷新本地人對辣度接受力的原有認知……

除了火鍋味，四桌火鍋更有人情味。生客吃成熟客，熟客吃成朋友。朋友一落座，喊菜單點菜，老劉一屁股坐下來，先自己打勾，旁邊寫個“送”字，招牌菜品首先就送了一大半。眾人驚，老劉笑說：“吃老火鍋就像是交朋友，煮得愈久，口感愈醇，感情就越深嘛。”因為四桌好吃，大家經常去，由于老劉經常送菜，大家又覺得不好意思，但是忍不住又去，還推薦朋友去，周而復始，生意好到不行。最近再一次去四桌火鍋，發現因為去的客人太多，門口也支出來了桌子，變成了十來桌。老劉笑說，這是四桌的2.0版本。

推薦人語

老劉是個頑童，高興的時候會以一手漂亮的毛筆字書寫為客人訂制的菜單，興致再高一點，還會為客人現場揮毫梅蘭竹菊。燙毛肚和畫國畫，似乎也不那么矛盾。

地址：重慶市南岸區南坪六院下行第一路口

最難忘的特點：店的外墻上有四排大字給我印象很深刻：因為小，所以才能做到極致。四桌，惜桌如金。服務低調少數人，只為懂得重慶好火鍋的你。